Автор
Мой муж попал в реанимацию, а в мои руки — его телефон. Его тайные переписки, счета, фотографии, брони отелей… Я поняла, что на самом деле знаю о муже только одну вещь. Что он любит черный кофе по утрам. Всё остальное оказалось жестокой ложью.
Она поднимается в мой номер после заселения, и мы валяемся на моей кровати, словно нам по пятнадцать и нужно обсудить каждую мелочь из школьной жизни.
— Муж пишет, надо ехать, — говорит она и целует меня в щеку. — Позвони мне завтра после встречи с продюсером.
Я закрываю за ней дверь номера и иду в душ. Остаток дня пролетает за ноутбуком, а на следующее утро я вызываю такси и еду в офис. Я не успеваю разволноваться, потому что сразу поступает звонок от менеджера и почти всю дорогу мы обсуждаем организационные вопросы.
— Добрый день, Александра, — мужчина пятидесяти лет протягивает мне ладонь и показывает на диван, который стоит у панорамного окна, после чего тоже садится на него. — Мы будем общаться на ты, без проблем?
— Без проблем.
Я видела парочку его интервью. Он довольно знаковая фигура в медиабизнесе, пусть и с эксцентричным имиджем.
— Я посмотрел твой пилот для другого канала.
— Он не пошел в производство.
— Но пилот отличный, — он просматривает свои записи. — И мне дали твой синопсис… Так, вот он. Да, я его смотрел.
Он убирает телефон и переводит на меня внимательный взгляд. Через пару секунд мне становится неуютно, но я не нарушаю тишину. Просто жду, какой вопрос он задаст следующим. За последние дни мою стрессоустойчивость проверили по максимальной шкале, так что неловкое молчание я как-нибудь переживу.
— Значит ты хочешь приглашать в программу семейные пары? Они путешествуют и каждый выносит свою оценку.
— Да, в ходе путешествия мы будем снимать их по отдельности в формате интервью. Я уверена, мужской и женский взгляд будет сильно отличаться. Какие развлечения они выберут, какие открытия о своей половинке сделают… В браке можно узнать много нового о своем супруге или супруге. Это добавит нерв программе.
— Особенно если приглашать пары на грани развода, — усмехается продюсер.
— Или, наоборот, молодоженов. Сладкие выпуски тоже нужны.
Снова пауза.
Целая минута молчания.
— Ты нам подходишь, — произносит он.
Я ловлю удивленное «что?» и выпускаю наружу лишь короткий выдох.
— Это предложение работы? — уточняю.
— Да. Я всегда приглашаю кандидатов, чтобы почувствовать энергетику человека. А профессиональные качества проверяют мои помощники. Если ты оказалась в этом кабинете, значит проверку ты прошла.
И с энергетикой у меня полный порядок.
Это я добавляю мысленно.
В кабинет входит помощница и проводит остаток встречи.
