Булат шутит? Доверит мне ту красивую дорогую машину, стоящую в гараже? Мне, которая без инструктора ни разу никуда не выезжала?
— Она застрахована, — добавляет он, снова поднимая глаза. — Равиль сегодня уже не вернется.
Изумление и неверие выходят из меня нервным смешком. Хочу ли я сесть за руль? Да, очень хочу. Проехаться, пусть и совсем недолго за рулем автомобиля, который видела лишь на картинках, сделать селфи и скинуть Марине с Дашей, поймать восхищенные взгляды окружающих, когда я буду из нее выходить…
А что если я ее поцарапаю, а хуже того — помну? Как я буду смотреть Булату в глаза? Он мне доверил свою машину, а я ее испорчу.
Я же пообещала себе стать наконец взрослой.
Поколебавшись несколько мгновений, я заставляю себя мотнуть головой.
— В другой раз.
Булат рассеяно произносит «как знаешь» и продолжает стучать по кнопкам.
Я бесшумно покидаю его кабинет, огорошенная новой мыслью: а случится ли у меня этот «другой раз»? Что будет, когда Булат окончательно поправится? Я живу в его доме четвертый день: кормлю Акбаша, встречаю медсестру, иногда выполняю мелкие просьбы Булата, вроде сходить туда-то и принести ему то-то, потому что самому ему сложно много передвигаться, а в остальном же я предоставлена сама себе: могу делать что угодно — он мне и слова не скажет.
Теперь, когда я знаю, что его жизни ничего не угрожает, моя жадная сущность выползает наружу как забродившая опара: мне уже недостаточно просто заботиться о нем, недостаточно спать в соседней комнате, где перед сном я по часу разглядываю потолок, изнемогая от желания оказаться в его кровати.
И необязательно даже сексом заниматься — понимаю, что Булат сейчас не в состоянии — хотя и этого мне тоже очень хочется. По утрам он разгуливает по дому без футболки, заставляя буквально вытряхивать из головы пошлые картинки, от которых сводит живот. И самое обидное то, что Булат ведет себя, словно ему ничего от меня и не нужно. Будто мы стали просто приятелями.
44
Следующим утром я просыпаю будильник из-за того, что не могла долго уснуть.
До ночи читала книжку, а потом просто лежала с открытыми глазами, выпрашивая у Бога чуда: чтобы вошел Булат и сказал, что по отдельности мы спать больше не будем и мне пора переехать в его комнату с вещами. Но у Бога, очевидно, проблем со сном не было, потому что моя просьба осталась без ответа."
"Обычно Булат встает около семи, а значит у меня есть еще пятнадцать минут на то, чтобы умыться и приступить в готовке.