— Разве не очевидно?
— Конечно! — Мисс Бетси Росс[8] мгновенно оживляется — оттого, наверное, что работа у нее скучная просто пиздец. — Одну секунду.
— А в чем вообще фишка? — Кассель бросает презервативы обратно на полку. — Мне вот ты никогда не покупаешь подарки.
— Мы с Каннингом были друзьями по летнему лагерю. Причем закадычными, хоть и виделись всего по полтора месяца в год. — Очень насыщенные полтора месяца. — У тебя были такие друзья?
Кассель качает головой.
— У меня тоже. Ни до, ни после. Но в остальное время года мы не общались.
Только переписывались по смс и пересылали друг другу коробку.
— Коробку?
— Ага… — Я потираю подбородок. — Кажется, это началось со дня его рождения. Ему исполнялось… четырнадцать, что ли. — Боже. Неужели когда-то нам было так мало? — Я отправил ему совершенно неприличные фиолетовые «джоки»[9]. В коробке из-под папиных кубинских сигар.
Я до сих пор помню, как заворачивал коробку в коричневую бумагу и с какой тщательностью заклеивал ее, чтобы все дошло в целости и сохранности.
Я надеялся, что он откроет ее перед своими приятелями, и те поднимут его на смех.
— Итак, вот, что у нас есть! — Бетси Росс возвращается и выкладывает на прилавок все, что она нашла: пенал Hello Kitty, большого плюшевого кота в футболке «Брюинз» и белые боксеры, усыпанные маленькими котятами.
— Вот это. — Я указываю на боксеры. Белье не было моей целью, но котятки даже нужного оттенка оранжевого. — Так. Еще мне нужна коробка. Вытянутая. Как для сигар.
— Упаковка за отдельную плату, — говорит она после короткой заминки.
— Разумеется. — Я подмигиваю ей, и она, порозовев, украдкой заценивает мои тату, выглядывающие из-за треугольного воротника футболки. Как большинство женщин и — что еще лучше — мужчин.
— Сейчас посмотрю, что у нас есть.
Она убегает, а я поворачиваюсь к Касселю, который, жуя жвачку, смотрит на меня так, словно я несу полнейшую белиберду.
— Все равно ничего не понял.
Точно.
— В общем, через пару месяцев мне пришла по почте посылка.
Без записки. Просто все та же коробка, которую я отправил ему, но набитая до верху фиолетовыми скиттлз.
— Гадость.
— Не-е. Фиолетовые скиттлз — мои любимые. Правда, блин, их было столько, что я целый месяц не мог их съесть. Ну, а спустя какое-то время я отправил коробку обратно.
— С чем?
— С чем-то. Уже не помню."
"— Что? — Кассель возмущен. — Я думал, у этой истории есть логическая концовка.
— Да нет. Нету. — Ха.
