Странно, я удивился вовсе не тому, что увидел нечто необычное в облике
этих фигур, а как раз наоборот, тому, что они были узнаваемы. Я уже видел ихв одном из дурацких снов несколько месяцев назад, ощущая себя подростком Майком Атвудом. Но там был сон, которому нельзя было доверять. Человеческое сознание способно смоделировать и загрузить в память своего носителя самые фантастические картинки. Мало ли что мог навоображать себе мальчишка, насмотревшийся боевиков и начитавшийся комиксов? Однако тут была кинопленка подлинная, изготовленная на Шосткинском заводе в марте 1936-го, которую надо было проявить не позже чем через два года. Даже если представить себе, что кто-то решил прославиться на фальсифицированной сенсации, то он мог изготовить такую подделку никак не позже 1938-го, в самом крайнем случае — в начале 1939 года. Не думаю, что кинооператор «Пихты» был психом или самоубийцей; будучи сержантом ГБ, он не мог пойти на фальсификацию. Это дела на «врагов народа» имело смысл фальсифицировать, а кинопленку-то зачем? Ясно ведь, что этих человекообразных за троцкизм не привлечешь."
"Нет, конечно, это были не люди. Дело не только в том, что они были огромного роста, — в последних кадрах фильма и на нескольких фотографиях были запечатлены минимум трехметровые тела двух мертвых «летчиков» (так их назвали чекисты, не знавшие слов «астронавт» и «космонавт»). На этих первых кадрах они были сняты издали, и рядом не было каких-либо предметов известной длины, с которыми можно было сравнить их размеры. Да и внешний вид у пришельцев был необычен только для тогдашних людей. Для тех, кто еще не видел аквалангистов в облегающих черных гидрокостюмах. Это сходство усиливалось, если присмотреться к их походке. Ступни с перепонками очень походили на ласты. Правда, у аквалангистов все-таки имеются лица. Может быть, закрытые масками, но имеются. У этих — не было. И баллонов за спинами не просматривалось. У малыша Атвуда было хорошее сравнение: манекены. Только движущиеся, и не какой-нибудь там шарнирной походкой, а очень похожей на человеческую…
— Я тоже таких видел… — произнес Лисов как бы нехотя. — Раза три…
Продолжать он не стал, потому что опять увидел деда. Парамон Лисов показывал капитану Савельеву большую затвердевшую каплю какого-то стекловидного вещества на поверхности валуна. По этой капле капитан стукнул геологическим молотком, но она не раскололась и не отвалилась от валуна, а молоток как бы спружинил назад, будто бил по литой резине.
— Тоже знакомое дело… — вымолвил Дмитрий Петрович. — Таких тут много. А одна на сосне — почти что с блюдце размером… О, а вот и она! Дедуня небось говорит, что ее топором не взять… А ваш, дурак, не верит. Дед-то зря ничего не говорил.