All Flesh is Grass — читать онлайн бесплатно полностью

I probably wouldn't have stayed myself if it hadn't been for Mother. I'd come home from school after Dad had died and had helped out with the greenhouse until Mother bad joined Dad. And by that time I had been so long in Millville that it was hard to leave."

"Том Престон  — преуспевающий делец, а я неудачник; Эду Адлеру кое-как удается прокормить семью, но и только. А другие наши однокашники? Чего-то они достигли  — вся наша компания? Понятия не имею, почти всех потерял из виду. Почти все поразъехались. В такой дыре, как Милвилл, человеку делать нечего. Я и сам бы, наверно, тут не остался, да пришлось ради матери. Когда умер отец, я бросил художественное училище: надо было помогать ей в теплицах. А потом и ее не стало, но к этому времени я уже столько лет прожил в Милвилле, что трудно было сдвинуться с места.

“Ed,” I had asked, “do you ever hear from any of the fellows?

“No, I don't,” said Ed. “I don't know where any of them are.”

I said: “There was Skinny Austin and Charley Thompson, and Marty Hall and Alf. I can't remember Alf's last name.”

— Эд,  — сказал я,  — а из наших школьных ребят тебе кто-нибудь пишет?

— Нет,  — отвечал он.  — Даже и не знаю, кто куда подевался.

— Помнишь Тощего Остина?  — сказал я.  — И Чарли Томсона, и Марти Холла, и Эльфа... смотри-ка, забыл фамилию!

“Peterson,” said Ed.

“Yes, that's it,” I said. “It's a funny thing I should forget his name. Old Alf and me had a lot of fun together.”

Ed got the cord unfastened and stood up, with the phone dangling from his hand.

“What are you going to do now?” he asked me.

— Питерсон,  — подсказал Эд.

— Верно, Питерсон. Надо же  — забыл фамилию Элфа! А как нам бывало весело...

Эд отключил провод и выпрямился, держа телефон на весу.

— Что же ты теперь будешь делать?  — спросил он.

“Lock the door, I guess,” I said. “It's not just the phone. It's everything. I'm behind in rent as well. Dan Willoughby, down at the bank, is very sad about it.”

“You could run the business from the house.”

“Ed,” I told him shortly, “there isn't any business. I just never had a business. I couldn't make a start. I lost money from the first.”

— Да, видно, надо прикрывать лавочку. Тут не один телефон, тут все пошло наперекос. За помещение тоже давно не плачено. Дэн Виллоуби у себя в банке сильно из-за этого расстраивается.

— А ты веди дело прямо у себя на дому.

— Какое там дело, Эд,  — перебил я.  — Нет у меня дела и никогда не было. Я прогорел с самого начала.

I got up and put on my hat and walked out of the place. The street was almost empty. There were a few cars at the kerb and a dog was smelling of a lamp post and old Stiffy Grant was propped up in front of the Happy Hollow tavern, hoping that someone might come along and offer him a drink.

Я поднялся, нахлобучил шляпу и вышел. Улица была пустынна. Лишь две-три машины стояли у обочины да бродячий пес обнюхивал фонарный столб, а перед кабачком под вывеской «Веселая берлога» подпирал стену Шкалик Грант в надежде, что кто-нибудь угостит его стаканчиком.

I was feeling pretty low. Small thing as it had been, the phone had spelled the end. It was the thing that finally signified for me what a failure I had been. You can go along for months and kid yourself that everything's all right and will work out in the end, but always something comes up that you can't kid away. Ed Adler coming to disconnect and take away the phone had been that final thing I couldn't kid away.

Мне было тошно. Телефон, конечно, мелочь, и все-таки это означает конец всему.