All Flesh is Grass — читать онлайн бесплатно полностью

Крупным фирмам, у которых свои крупные магазины и вдоволь денег на рекламу, такая передряга не страшна.

They had some elbow room to plan, there were steps that they could take to lessen the effects of the situation. But a small concern like mine didn't have the room or the capital reserve. My firm, and others, faced disaster. And in my case, you understand, I didn't have a chance. I had run the business according to old and established practices and time-tested rules, the same sort of good, sound business practices that had been followed by my grandfather and my father.

У них есть простор, они могут перестроиться, как-то извернуться, смягчить удар. А таким, как я, тесно, у нас нет в запасе ни лишних возможностей, ни лишних денег. Моему предприятию, как и многим другим, грозил крах. Пойми, мне совершенно не на что было надеяться. Я вел дело по старинке, по испытанным и проверенным канонам, как до меня мой дед и мой отец.

And these practices said that when your sales dwindled down to nothing you were finished. There were other men who might have been able to figure out a way to meet the situation, but not me. I was a good businessman, but I had no imagination. I had no ideas. Ad then, suddenly, I began to get ideas.

But they were not my own ideas. It was as if the ideas of some other person were being transplanted to my brain.

А каноны эти говорят: если ты больше ничего не можешь продать, значит-все, крышка. Другие, может, исхитрились бы, нашли какой-то выход, а мне это не под силу. Делец я толковый, но у меня нет воображения. Мне не хватает новых идей. И вдруг, ни с того ни с сего, у меня начинают возникать новые идеи. Но они не мои. Как будто мне их внушает кто-то другой.

“You understand,” he said, “that an idea sometimes comes to you in the matter of a second. It just pops from nowhere. It has no apparent point of origin. Try as you may, you cannot trace it back to anything you did or heard or read. Somehow, I suppose, if you dug deep enough, you'd find its genesis, but there are few of us who are trained to do that sort of digging."

"— Понимаешь,  — продолжал он,  — иногда бывает и так, что новая идея возникает мгновенно. Ни с того ни с сего. Словно бы на пустом месте. Ее никак не свяжешь с тем, что ты делал раньше, или читал, или слышал  — ничего подобного! Но, наверно, если копнуть поглубже, можно докопаться до ее корней и проследить, откуда что взялось, только мало кто из нас обучен вот так докапываться.

But the point is that most ideas are no more than a germ, a tiny starting point. An idea may be good and valid, but it will take some nursing. It has to be developed. You must think about it and turn it around and around and look at it from every angle and weigh it and consider it before you can mould it into something useful.

А главное, новая идея  — это почти всегда только зернышко, отправной пункт. Может, она и хорошая, и ценная, но ее еще надо вынянчить. Надо ее развить. Обмозговать, повертеть и так и эдак, оглядеть со всех сторон, помучиться с нею, все сообразить и взвесить  — и только тогда вылепишь из нее что-то полезное.

“But this wasn't the way with these ideas that I got. They sprang forth full and round and completely developed. I didn't have to do any thinking about them. They just popped into my mind and I didn't need to do another thing about them. There they were, all ready for one's use. I'd wake up in the morning and I'd have a new idea, a new mass of knowledge in my brain. I'd go for a walk and come back with another. They came in bunches, as if someone had sown a crop of them inside my brain and they had lain there for a while and then begun to sprout.”

А с нынешними моими находками не так.