Вторжение жизни, обычного порядка вещей, низменных, обыденных интересов, а может быть, и празднеств — все это напоминало ей осквернение гробницы.
Она не хотела видеть этого. Ей претило быть свидетельницей такой пошлости. А тут как раз настала пора, когда она имела обыкновение раз в год ездить в Париж. И она решила уехать в тот самый день, когда должна появиться новая графиня.
Впрочем, на сей раз ее путешествие было необходимым, как никогда. Несмотря на обещание, данное Фредерикой в прошлом году в Менильмонтане, Гретхен не получила от девушки ни одной весточки.
Почему Фредерика не писала ей? Может быть, эта чужая женщина, что появляется раз в год минут на пятнадцать и упорно отказывается назвать себя, внушает ей недоверие? Или девушка просто позабыла о ней? Или заболела?
Стало быть, Гретхен нужно поехать туда и выяснить, что происходит.
В тот день, когда Фредерика выехала из Страсбурга, Гретхен написала Гамбе, что через десять дней будет в Париже, распрощалась с козами, поручила их другой пастушке и, закинув за спину мешок со своими пожитками, в послеполуденный час прекрасным майским днем двинулась в путь. К вечеру ей надо было успеть в Гейдельберг.
До Неккарштейнаха она прошагала единым духом. Там она остановилась, чтобы перекусить и немного отдышаться.
Она села на каменную скамью около почтовой гостиницы.
Но едва лишь она вонзила зубы в ломоть хлеба с аппетитом, который пробуждается при ходьбе на вольном воздухе, топот коней, несущихся во весь опор, заставил ее поднять голову.
В нескольких сотнях шагов она заметила облако пыли, сквозь которое тотчас смогла различить почтовую карету.
Безотчетный гнев шевельнулся в ее душе.
Этот экипаж ехал из Гейдельберга и направлялся в Эбербах.
«Уж не новая ли графиня пожаловала?» — подумалось ей.
И она уронила хлеб на землю. Есть больше не хотелось.
Пастушка вскочила на ноги, готовая убежать.
А карета меж тем остановилась у дверей гостиницы, и хозяин уже открывал дверцу.
Гретхен торопливо укладывала в мешок свой нехитрый скарб.
— Как называется это селение? — послышался вдруг женский голос из глубины кареты.
— Неккарштейнах, сударыня, — ответил хозяин гостиницы.
— Далеко ли отсюда до Эбербаха?
— Всего несколько миль.
«Так и есть! — сказала себе Гретхен. — Вот она и прикатила. Ну-ка поспешим! Пора убираться отсюда».
И она зашагала прочь.
— Не угодно ли дамам выйти из кареты? — осведомился хозяин гостиницы.
— Нет, спасибо, — отвечал другой голос.
Услыхав его, Гретхен, едва успевшая сделать несколько шагов, вдруг обернулась. Она подбежала к карете, заглянула внутрь и воскликнула:
Фредерика взглянула на женщину, заговорившую с ней, но сначала ее не узнала.
— А я-то! — всплеснула руками Гретхен.