Автор
Серое утро расстилается над обветренной улицей, как призрак по мрачному сценарию жизни в старом городке. Пыльные проезжие тротуары соседствуют с забытыми коновязями и дремлющими корытишками для воды. Микс из временных сооружений — деревянных с фальшивыми二楼和实墙基——交错着砖瓦或石材砌成的民居。一些窗户盛满了出售的商品，而另一些则空无一物，似乎正等待着故事的发生。...
— Блэйзер приходил тем вечером? Мне нужны свидетели. Знающие, куда Сэкетт направлялся и что намеревался делать.
Мэри Энн отозвалась нерешительно."
"— Чем занимаются приходящие сюда — это их дело, я не хочу об этом знать. И спрашивать не хочу, разве что им охота поговорить. Некоторые из них подолгу не бывают в обществе. Им трудно удержаться. Мы привыкли к этому. Некоторые работники на ранчо месяцами не видят женщин, и, когда являются сюда, из них так и рвется. Скучают по разговорам — так же, как и по чему другому.
— Да, Блэйзер здесь был, были также Хайэт Джонсон и Лэнг Адамс. Делали обход, я бы так это назвала.
— Тайм Рирдон заходил тоже, — дополнила Луси Мари, — но надолго не остался. Искал кого-то, мне показалось.
Чай у Бордена Чантри кончился. Он аккуратно поставил чашку. Фарфоровый сервиз был образцом элегантности, и он старался подобрать слова, описывающие рисунок, чтобы рассказать о нем Бесс.
— Насчет кофе. Вы одна были в кухне, когда его готовили?
— Да Господи, конечно нет! — Луси засмеялась.
Он посидел еще немного, задал несколько вопросов. Хотелось бы придумать такой вопрос, который бы вызволил из небытия полезные для него сведения. Но плохо у него выходило с вопросами. Однако. Что-то в том кофе было, потому что Сэкетт показался не в себе вскоре после того, как его выпил. Причины приправить напиток у девушек вроде бы нет. И все же с Джо что-то произошло, и потому он нетвердо держался на ногах по выходе от Мэри Энн.
Чантри попрощался, надвинул на голову шляпу и потянул за собой дверь, пока та не закрылась. Постоял там, прочесывая глазами окружающую местность, перебрался в тень ближайшего тополя и встал опять.
Куда отправился Сэкетт, покинув дом Мэри Энн? В гостиницу, подсказывала логика. Лошадь он пристроил раньше, у Маккоя. Незачем ему было идти куда-либо, кроме гостиницы или же места, где можно поесть: мексиканский ресторан или «Бон тон». Если предположить, что у него в городе не имелось знакомых.
Но, может, он встретил знакомого у Мэри Энн? Никто об этом не заикнулся, и тем не менее такое могло случиться. Или же кто-то попался ему после, на дороге?
Точно к северу ярдах в трехстах возвышался тот самый склад, где Чантри получил по макушке. Ресторан мексиканца находился меньше чем в сотне ярдах от него. Чуть подальше, через улицу, жилье Маккоя. Его собственное — примерно в трехстах ярдах к северо-западу, больше на запад, чем на север.
