В холодных зимних ночах, когда шум города окутывал тебя как густой туман, ты начинаешь слушать дремучие песни ритм-гитары из старых записей. В этот момент Доктор Сон - таинственный композитор, чьи инструментальные произведения исчезают в бескрайних пространствах телевизора. Это не просто музыка: это ожившая призрачная личность, которая проникает прямо в твое сознание и меняет реальность....
Она знала, что у Дэна проблема, понимала, что он не хочет, чтобы она знала, но с величайшим трудом удерживалась от соблазна заглянуть в его сознание, несмотря на давнее правило не трогать ЛЖВ – личную жизнь взрослых. Сдерживали ее два соображения. Во-первых, нравилось ей это или нет, но она ничем не могла ему помочь. А во-вторых (и этот сдерживающий фактор был решающим), он мог почувствовать, как она роется у него в голове. И расстроиться.
К тому же наверняка он заблокировал эти мысли, думала она. Он это умеет. Он сильный.
Хотя не такой сильный, как она сама… или, если говорить о сиянии, не такой яркий. Она вполне могла вскрыть запертые ящики в его сознании и заглянуть внутрь, но понимала, что это может быть опасно для них обоих. Никакой конкретной причины думать так у нее не было – просто предчувствие, как в случае идеи взять с собой на запад мистера Фримана. Но своим предчувствиям Абра привыкла доверять. И вообще не исключено, что эта штука могла помочь Дэну. Абра на это надеялась. «Кто верит и надеется, тот к цели на ласточкиных крыльях долетит»[34] – еще одна цитата из Шекспира.
А ты сама не смей смотреть в окно. Даже не думай!
Нет. Конечно, она не станет этого делать. Ни за что. Никогда. Поэтому она посмотрела и увидела Роуз, ухмылявшуюся из-под небрежно сдвинутой набок шляпы. Увидела ее пышные волосы, и бледную фарфоровую кожу, и темные сумасшедшие глаза, и ярко-алые губы, за которыми прятался тот ужасный зуб. Тот клык.
Ты умрешь, вопя от боли, сучка.
Абра закрыла глаза и напряженно подумала,
(тебя нет тебя нет тебя нет)
а потом открыла.
6В мотеле на завтрак был шведский стол. Под непрерывным наблюдением Билли Дэн демонстративно съел немного овсяных хлопьев и йогурт. Билли выглядел довольным. Пока он общался с регистратором, Дэн зашел в мужской туалет в холле. Оказавшись в кабинке, запер дверь, упал на колени и изверг в унитаз все, что только что съел.
– Порядок? – спросил Билли, когда Дэн вернулся к стойке.
– Полнейший, – ответил Дэн. – Поехали.
7"
"Если верить атласу Билли, от Цинциннати до Денвера примерно двести миль. Сайдуайндер находился еще в семидесяти пяти милях к западу, и к нему вела извилистая дорога, местами проходившая над крутыми обрывами. В то воскресенье Дэн попытался сесть за руль, но быстро утомился и вновь передал управление машиной Билли.
