Это было в далеком детстве.
– Как-то раз я дождалась, пока ты заснешь, а потом осторожно легла на кровать возле тебя.
Переведя взгляд на меня, Мираи сообщает:
– Ничего. Никаких кошмаров. Следующей ночью то же самое. Тебя не мучили кошмары, если я спала рядом.
Мой подбородок трясется. Стискиваю челюсти, чтобы остановить дрожь.
По ее щеке скатывается слеза.
– Ты просто нуждалась в том, что нужно всем. В родном доме, – шепчет она.
Стараясь контролировать дыхание, сжимаю кулаки.
– Это не место, Тирнан, а чувство, – голос Мираи дрожит. – Даже после того, как ты переросла кошмары, все равно спала не дольше четырех или пяти часов в том доме. С ними. Вот почему я не расстроилась, когда они отправили тебя в школу-пансион в одиннадцать лет. – Шмыгнув носом, она не сдерживает рыданий и отводит взгляд. – Надеялась, что ты наконец-то нормально поспишь.
Машина останавливается, дверца открывается. Женщина быстро надевает очки, вытирает слезы и выходит.
Мне требуется несколько секунд, чтобы привести в движение свои конечности.
На миг закрыв глаза, ощущаю солнце на пике, согревающее мое лицо. То, как обвиваю руками своего дядю, сидя сзади него на лошади.
Я выбираюсь из салона, едва обращая внимание на камеры и болтовню репортеров, слепо следую за Мираи по ступенькам в церковь. Люди разговаривают со мной, берут за руку, обнимают, однако я не в состоянии думать.
Зачем я вернулась? Мне казалось, я должна принять участие, быть здесь. Ведь это правильно, да?
Проглатываю ком, поднимающийся в горле.
Вокруг толпятся зеваки, жадно выжидающие чего-то. Хоть мне и не хватило духу открыть свои социальные сети, самоубийство родителей явно до сих пор остается актуальной новостью.
Черт, кто-то из режиссеров, вероятно, уже пытается продать нашу историю продюсерской компании, чтобы зрители оплакали смерть матери и отца в каком-нибудь фильме, где их изобразят идеальными, влюбившимися друг в друга с первого взгляда. А я, их любящая дочь, продукт их Шекспировской трагедии, стану значимым персонажем лишь в конце… когда буду стоять перед их надгробием, с улыбкой думая о том, что они наконец-то вместе навечно.
Я сажусь с Мираи в первом ряду. Единственный плюс ситуации – никто не ждет многого от скорбящего ребенка, поэтому я могу сидеть молча и в кои-то веки не казаться странной.
Снова закрываю глаза за линзами очков. Два дня назад я делала игрушки для лошадей – контейнеры из-под молока, набитые морковью и яблоками, с которыми животные могли бы повозиться, прежде чем добудут угощения. Они уже опустошили эти контейнеры? Калебу плевать, Ной, наверное, не заметит.
Не знаю, давно ли началась церемония, но, когда Мираи подталкивает меня локтем и шепчет на ухо: «Очки», напоминая, что нужно их снять, я открываю глаза и вижу перед собой гробы.