И, будто в доказательство моих слов, он замолкает, пока я делаю все возможное, чтобы это изменить.
В итоге я сдаюсь. Пролистываю плейлисты и выбираю трек. Через несколько секунд меня окутывает знакомый успокаивающий голос.
Сидящий рядом Райдер поворачивается ко мне – я замечаю движение боковым зрением.
Начинается дорожка – хлопанье крыльев (как я понимаю, того самого золотоголового королька) наполняет колонки. Вскоре в машине разворачивается настоящая симфония дикой природы.
Проходит минут десять, когда Райдер наконец заговаривает:
– Что это за чертовщина?
– «Горизонты с Дэном Греббсом».
Он продолжает пялиться на меня.
– Ты так говоришь, будто я должен знать, что это.
– Ой, Дэн Греббс – просто чудо. Он фотограф-натуралист из Южной Дакоты; в шестнадцать лет сбежал из дома. Некоторое время передвигался на поездах, изъездил всю страну, играя на гитаре и занимаясь фотографией. А потом в один прекрасный день ни с того ни с сего обменял гитару на внестудийный магнитофон и купил билет на корабль в Южную Америку. Ему так понравилось путешествовать, что с тех пор он колесит по миру и создает звуковые полотна. Он столько разных альбомов записал. Конкретно этот – из серии о дикой природе.
– Ты что-то имеешь против дикой природы? Что – для тебя это слишком шикарно?
– Да, дикая природа для меня слишком шикарна. Как раз об этом я и думал.
Пытаясь скрыть улыбку, убавляю звук.
– Я использую эти треки для медитации. Помогает успокоиться, когда вокруг слишком много шума. В смысле, когда жизнь становится слишком шумной, – поясняю я, хотя он и не спрашивал, что я имею в виду. – Ты, наверное, знаешь, о чем я. Мир хоккея такой горластый. Иногда хочется его утихомирить. Попытаться ослабить давление, понимаешь?
Он снова поворачивается ко мне, что я расцениваю как разрешение продолжить.
– Ты когда-нибудь перестаешь болтать? – спрашивает Райдер.
– А ты когда-нибудь начинаешь?
– Тогда будем слушать Дэна Греббса.
Я увеличиваю громкость, и оставшиеся сорок минут езды до города мы слушаем заливистые крики гагар и тоскливые завывания волков, из-за чего в машине воцаряется какая-то странная атмосфера, будто здесь происходит нечто куда более масштабное, превосходящее по значимости нас обоих.
Мне даже неловко, когда я признаюсь, что выросла в трех кварталах отсюда.
На горизонте появляются мерцающие огоньки загородного клуба. Он один из старейших в штате. Роскошная территория раскинулась вальяжными холмами и знаменитыми полями для гольфа с двадцатью семью лунками.