Автор
Привет, читатели! Перед вами — мистический роман о Газонокосильщике, где каждая страничка завораживает своей неожиданностью. Встреча с этим загадочным инструментом может изменить все ваши представления о обычных рутинных обязанностях.
Потом к этому перечню добавился нарезной белый хлеб, пачка сухарей, кусок сыра и ветчина. Я задумчиво огляделся, чтобы ещё взять, и неторопливо двинулся в сторону выхода.
И только на подходе к кассе, меня осенило — у меня в комнате нет холодильника. Какого хрена я буду делать с сыром и ветчиной завтра утром, после того, как они ночь полежат в тёплом калифорнийском климате? Да уж…
Пришлось возвращаться и пересматривать свой скромный список покупок. Сыр с ветчиной вернулись обратно в холодильную витрину, а вместо них я взял вяленое мясо — на пару баксов дороже, но зато хранится долго.
"Кассир в выцветшей футболке Nirvana с изящными хипстерскими усиками, заставившими меня непроизвольно улыбнуться, и длинными панковскими волосами, лениво отсканировал покупки, устало вздохнул и едва слышно произнёс, сквозь вымученную дежурную улыбку:
— С вас ровно 22 доллара.
Я протянул ему двадцатку и пару измятых однушек, кинул продукты в бумажный пакет, вышел на шумную улицу и двинулся в сторону своего нового дома.
Да уж… Двадцать два бакса улетели за какие-то крохи провизии, которых едва хватит на пару дней. Да и то — что я там купил? А завтра, наверняка, предстоят новые расходы — на одном хлебе с сухарями и заварном чае долго не протянешь. Нужно будет что-то решать. Но это уже завтра…
Вернулся к себе я уже ближе к десяти. Сходил в общую душевую на пять кабинок, две из которых не работали, принял душ, отмыл в раковине чашки и емкости кофемашины от вековой накипи и коричневой корки, вернулся в свою квартирку, засыпал кофе в отсек, залил воды и нажал красную кнопку на корпусе.
Я заметил на стене маленькое пожелтевшее от времени радио, не обнаруженное при первом осмотре квартиры, подошёл ближе, воткнул вилку в розетку и крутанул потёртую ручку настройки частоты.
Красная стрелка замерла на шкале между 109 и 110 FM, и монотонное шипение из динамика сменилось далёкой джазовой мелодией.
Я вышел на балкон, взглянул на людей под своими ногами, волны, разбивающиеся о берег, яркие звёзды на небе, и помимо воли улыбнулся…
— Привет, сосед! — бодрый девичий голос, раздавшийся практически над ухом, заставил меня непроизвольно вздрогнуть и повернуть голову влево.
— Привет, соседка… — усмехнулся я, оглядев девушку из смежной квартиры.
