В глубокой темноте проступают силуэты людей — один спит крепко, другой — прерывисто хрипит, словно не живой. В центре комнаты стоит девушка с приятным голосом Полина, но её лицо скрыто в тени. Выражение ее глаз передает боль и тревогу, окутывающую комнату и каждую дышащую вещь....
- Алексу не расскажу, - тру я нос, чувствуя, что вот-вот чихну. - А больше мне и некому.
- Человек, который мне важнее всех на свете, встретил меня, когда на шее у меня появилось вот это, - показывает она рукой на засос. И глаза её вдруг наполняются слезами.
- Он обвинил тебя в измене?
- Господи, да какая измена, - бросает она кисть и слегка оттягивает нижние веки, задирая кверху лицо. - Не ему обвинять меня в неверности, он женат в одиннадцатый раз. Но мне, - и губы её всё же начинают предательски дрожать, и слёзы текут по только что припудренному лицу, оставляя тёмные дорожки.
Нет. Не понимаю. Совсем ничего не понимаю. Кроме того, что говорит она, скорее всего, про Романа, отца своего ребёнка и первого мужа. Но горе её так искренне.
- Я увидела его в этом парке, когда ждала Алекса, - всхлипывает она. - Первый раз спустя почти четыре года. Он приехал на уборку вместе со своей «Вегой». Я думала смогу его забыть. Думала, всё в прошлом. Он гад, каких поискать. У него таких, как я, - пачками.
- Понимаю, - и вот это я действительно понимаю. Когда навылет. Навзничь. Навсегда.
- И словно не было этих четырёх лет. Этого опостылевшего брака. Этой работы до темноты в глазах. Когда только одно держит тебя на плаву - сын. Его сын.
Она достаёт бумажный платок. Но подаёт его мне. И пока я вытираю потёкшую тушь, достаёт второй и, шмыгая, осторожно промокает глаза.
- Но я увидела его - и всё снова: бессонные ночи, слёзы в подушку, дыра в груди и невыносимое чувство, что он где-то совсем рядом.
- Значит, ты высматривала в парке не Алекса?
- Не настолько Алекса, как Его, - опирается она спиной на стену и тяжело вздыхает.
- И что случилось вчера? Вы, наконец, встретились?
- В гостинице, - закрывает она глаза, но слёзы всё равно текут.
- И что он тебе сказал?
- Привет, - отшвыривает она платок. - Он мне сказал: «Привет!», неловко улыбнулся и прошёл мимо.
Она сползает по стене на пол. И словно не было всех этих предыдущих слёз, словно не имеет значения, что и макияж она только что поправила, начинает плакать.
