В альтернативном СССР 1957 года в тело мальчика вселяется душа опытного убийцы, пошутившего над самой Смертью. Теперь юный герой вынужден балансировать между детством и тёмным прошлым, между советской идеологией и моралью, пытаясь выжить в мире, где каждый день может стать последним.
Руководителем комиссии назначили Виктора Саркисяна — опытного аппаратного бойца, имевшего за плечами довольно разнообразный опыт, в том числе и службы во фронтовой контрразведке.
А вот заместителем Саркисяна, совершенно неожиданно для всех, поставили мальчишку известного всем, но не имеющего никакого веса в аппарате.
Всё разъяснилось, когда Обком обнародовал требование Совета Министров об увеличении выпуска товаров народного потребления, и о невозможности финансирования убыточных производств за счёт бюджета.
Директора заводов и фабрик, солидные и взрослые мужчины, порой рассматривали своё хозяйство и понимали, что кроме как госзаказ, они выпустить ничего не смогут.
Помог как ни странно тот же Мечников, который прямо на заседании комиссии предложил директорам скинуться и образовать фабрику на паях. Четыре крупных завода, пять паев по двадцать процентов, и если фабрика выйдет на плановые показатели, то это полностью закроет все требования СовМина. Заводы для эксперимента были выбраны не самые мощные, но со своими достоинствами. Производивший электронику 371 МАП, Оптико-механический завод, Восьмая фабрика киноплёнки и Завод Пишущих Машин.
Директора поименованных предприятий переглянулись, не понимая, что можно производить в такой странной кооперации, но Александр уже раздвинул шторки на большой демонстрационной доске."
"— Итак, представляю вам многофункциональный комплекс «Союз». Телевизор, проигрыватель грампластинок, магнитофон, радиоприёмник, усилитель и звуковые динамики, изготовленные в едином стиле, и продающиеся раздельно. Например, кому-то нужен только радиоприёмник, и он покупает его. Но в радиоприёмнике, небольшой усилитель и очень скромный динамик. Кроме того, приёмник сможет принимать стерео программы которые пока в пробном режиме транслируются из Москвы, но не сможет их воспроизвести через внутренний динамик, и ему понадобится усилитель с колонками. Проигрыватель пластинок, также сможет работать отдельно. Для домашнего прослушивания его вполне достаточно, а вот для вечеринки уже не хватит. — Александр перелистнул большой лист показывая новое изделие.
То, что показывал Александр, был обычный для двадцатого века аудиокомплекс, только с возможностью автономной работы каждого блока. Ну и отделка матовыми алюминиевыми панелями, обилие индикаторов, кнопок и ручек, чтобы глазу было за что зацепиться.
— Самая сложная часть комплекса — магнитофон.
