Горелый магистр витает в воздухе Мюнхена, где время останавливается во всем городе. В этот момент над городом взлетает самолет с экипажем Франца Штрауса, а он наблюдает за покидавшими рейс пассажирами — старый ветеран, готовящийся к последнему полету перед бесконечной тишиной....
— Так вот, уважаемый Александр Леонидович. Нам нужно что-то такое, что разом закрыло бы нашу финансовую дыру, и дало хоть полгода на окончание реорганизации и принятие нового модельного ряда. Институт наш обещает модели не хуже, чем у вас. Врут конечно, но даже если сделают не сильно хуже, то тоже пойдёт. Дефицит по одежде страшнейший.
— Есть такая тема. — Александр кивнул, и поскольку всё ещё стоял рядом со шкафом, вытащил одну из папок, раскрыл её на нужной странице, и положил перед директором и технологом.
— Костюм Горка.
— И это будут брать? — Удивился технолог.
— Господи, ещё один идиот. — Воскликнул Гурий Семёнович. — Геологи, всякие инженеры, строители, охотники и рыболовы, в чём сейчас ходят? Да в чем придётся. Одеты словно побирушки на паперти. Для них у нас только и есть что штормовка которой в обед сто лет. Да даже на дачу такой вот костюм купить, чтобы не ходить в ношеном рванье. — Директор кивнул.
— Всё дам. — Александр негромко рассмеялся. — И эскизы, и мысли по отделке.
— А что-нибудь ещё? — Директор заглянул в глаза Александру. — Маловато нам одного костюмчика, даже учитывая серию.
— Эх. — Александр покачал головой. — Красные приходят грабят, белые приходят грабят. — Он перелистнул ещё пару страниц, и показал рисунки рюкзаков. — Это три вида рюкзаков. Материал тот же брезент, а лучше авизент. Почему три? Потому что люди разные, и подростки тоже хотят ходить в походы.
— А ещё? — Глаза у Дубова, сделались совсем больными.
— Ещё… — Александр задумался, и вытащив из кармана блокнот и карандаш, начал быстро рисовать.
— Ну, уже ничего. — Тот аккуратно положил листочек в папку к остальным эскизам.
