Не скрою, история вашего племянника меня серьезно расстроила. Впрочем, пора и мне открыть кое-какие карты; я знал об этом с самого начала. Более того, решающим фактором, побудившим меня завязать наше знакомство, было именно это. Ну вот, одной недосказанностью стало меньше. К сожалению, участники проекта не знают друг друга — по крайней мере, не должны; поэтому ничего конкретного о дальнейшей судьбе А. мне не известно.
Знаете, чем меньше у меня остается времени, тем сильнее я себя презираю. Я мог, пока была возможность, сделать что-то для общего блага — но эгоизм и корысть пересилили. Почему? Да все проще простого. Нужно посмотреть правде в глаза: я всегда был слабаком, лузером и бездарем. Потому-то и мечтал не о великом, а о мелком и сиюминутном: чтобы заметили, чтобы похвалили, чтобы пустили в нужную дверь, чтобы не обделили улыбкой… Так вот: все последние события убедили меня в том, что, по большому, счету ничего не изменилось. Кем я был, тем и остался. Только вокруг меня каким-то *чудом поменялись декорации. Быт устроен, карьера идет в гору, мои графоманские излияния издаются астрономическими тиражами, здоровье, кстати, наладилось. Лет с пятнадцати мучился с давлением — а в последнее время так расслабился, что стал пить кофе литрами. И близорукость моя как-то незаметно пропала. Безо всякого врачебного вмешательства.
Да, именно этого я и хотел. Чтобы, особо не напрягаясь, получать все удовольствия и ничем не огорчаться. Пить неразбавленное счастье крупными глотками.
Продешевил я, черт возьми, продешевил. Мог бы вспомнить о хлебе для голодных и о лекарстве для больных. Не вспомнил. Теперь вот задабриваю свою совесть — подаю нищим и кормлю бездомных собак. Эти лохматые бродяги уже узнают меня, сбегаются к подъезду, когда я выхожу на работу… Работу, кстати, не забросил. Хотя мог бы — денег мне хватит и так. Что-то меня держит в этой дурацкой редакции дурацкой газетенки.
Впрочем, я собирался поговорить о другом."
"Хоть какую-то пользу людям я могу принести пост фактум. Идея связаться с вами, как я уже и говорил, посетила меня уже после визита к нашим общим друзьям. Возможно, моя история каким-то образом откроет людям глаза.
На чем я остановился в прошлый раз? Ах да, вспомнил. *Мысли о суициде меня более не посещают. Хотя, странное дело, о смерти я стал думать намного чаще. Забавно, правда? — на слово «смерть» не наложено никакого табу. Смерть мне по-прежнему принадлежит, а вот ее антоним — нет. Интересно бы узнать, может ли получить участник проекта в качестве вознаграждения возможность длить свое бытие вечно?.. Пытался ли кто-нибудь?..
Кстати, вам известно, что до подписания документа допускают не всех кандидатов? Критерии отбора для меня, честно признаюсь, остались полнейшей загадкой.