В мире историков и общество спорят о роли киллеров и силовых методах в управлении государства. Но главный герой из числа этих неформальных историков убежден, что иногда больше важно отдать себе отчет в истинной драматургии истории, нежели просто подчиняться ее легенде....
Разве можно изменить правде?!
— И что будет теперь?
— Теперь? А теперь мне пора. Но я снова приду.
— Ну уж нет!!! Я больше и на шаг тебя не отпущу. Я пойду с тобой, где бы ты ни был. Я поползу за тобой!
— Нет. Лучше я буду приходить к вам сам. Вы в разных местах. Мне так удобнее.
— Но почему?!
— Потому что я так сказал. Ты всегда слышала меня… и слушала… ну почти всегда.
— Лучше бы ты меня услышал и послушал! И не было бы этих лет. Не было бы страшно все эти годы. Страшно пережить было каждое мгновение — это пытка…
— Я знаю.
— Почему ты редко приходишь?
— Я не хочу тебе мешать. Ты уже все можешь сама. Я должен только помогать и защищать. Я буду приводить к тебе людей — это буду делать я, и ты это поймешь…"
"— Хорошая защита. И спасибо за доверие. Я больше не хочу «сама»!
— Только не спеши. Ты не умеешь ждать. Не надо спешить. Ничего не кончается.
— Нет! Я хочу сейчас и здесь — все! Верни мне эти безумные дни и ночи.
— У тебя есть больше. Просто ты не видишь.
— Можно мне тебя обнять?
— Нет. Мне еле склеили голову. Ты же помнишь, как ты собирала мои кости и мозги на асфальте и в машине?! Я хотел тебя остановить, потому что это уже не мое, потому что меня в этом нет уже. Но ты меня не слышала.
— Забери меня! Я устала! Мне плохо! Я хочу к тебе!
— Нет!!! Пока — нет.
— А Ческис там тоже с тобой?
— А кто это? О чем ты сейчас говоришь? Это лишнее все… Эта память остается там у вас.
— И что мне теперь делать? Когда снова ты придешь?..
Но на эти вопросы ответа уже нет. Я вижу, как звенящей пустотой, безнадежно и жестоко, смеется надо мной полуоткрытая дверь. Его снова нет. Только голос звучит… слышится его запах.
