К ней всегда девки на работе со всех студий прибегали в обеденный перерыв погадать. Она гадала им словно нехотя, но те знали, что её предсказания всегда сбываются, поэтому и ходили за ней, уговаривали.
Как же меняется жизнь, когда у тебя что-то болит!
Даже если просто палец порежешь, то тут же ощущаешь, как он был тебе, оказывается, нужен, этот самый палец! А тут, считай, половина тела отказалась служить. И чувствуешь себя уже вроде и не человеком, а половиной, никудышной развалиной."
"В больнице утро было тревожное, ватное и тяжёлое – от состояния неизвестности, от боли, пронизывающей всё тело, от осознания своей нынешней беспомощности. Вначале трудно привыкнуть, что ты не можешь сам не только встать или сесть, но даже поесть, поговорить, сходить в туалет. Тебе теперь для всего нужны люди. А Алевтина людей недолюбливала. Точнее, на работе её всегда окружало много народу. Она любила произвести впечатление. Появиться в новом наряде, с необычной причёской, пройтись, наслаждаясь восхищёнными взглядами. Когда к ней обращались с заказом, сразу в работу не брала, выдерживала паузу для придания большей значимости своим действиям. При этом ни с кем там особо не дружила. К себе не приближала. С мужиками кокетничала – это правда. Ей всегда нравилось играть с ними, как кошка с мышкой. То приближать, то отдалять. Пока замужем была, сдерживала себя, а потом опять пустилась во все тяжкие. Романов у неё было немного, но пользовалась она мужчинами умело. Жила всегда для себя и сына родила – для себя. Глядя на свою мать – незамужнюю, её в одиночестве для себя вырастившую, прикинула, что не хочет мужику какому-то прислуживать, лучше будет о сыне заботиться, а потом – он о ней и при ней.
* * *Новое домашнее утро было вроде больничного, но и ни в какое сравнение не шло с тем самым прежним утром дома. Сама себя обслуживать она по-прежнему не могла. Хотелось чистоты и хотя бы минимальной гигиены. Причём если в здоровом состоянии ты можешь разок-другой пропустить умывание и прочие водные процедуры – и вроде как нормально, то тут буквально задыхаешься от запаха собственного немытого тела, кажется, что он проникает всюду, пропитал руки, ногти, волосы, постельное бельё и всю комнату. Тело в испарине, волосы липнут к голове, их в восемьдесят лет и так немного, а тут омерзительное ощущение грязных и непрокрашенных волос ещё больше усугубляет твоё состояние. А утка эта под тобой! Или, что ещё ужаснее, памперс. Взрослому человеку в сознании сходить в памперс – да это всё равно что признать, что с тобою всё кончено! Теперь же ей приходилось выбирать между памперсом и уткой. Самое страшное, что кто-то должен был за ней убирать.
Но человек ко всему привыкает и втягивается.