Илон Маск — читать онлайн бесплатно полностью

"Мой желудок скручивается в узлы", - сказал Маск Марку Джункозе, когда они стояли на балконе высотой 265 футов в многоярусном монтажном корпусе базы Starbase. "Это всегда происходит перед большим запуском. У меня посттравматическое стрессовое расстройство после неудач на Квадже".

Это был апрель 2023 года, время экспериментального запуска звездолета. Прибыв на юг Техаса, Маск сделал то, что часто делал перед крупным запуском ракеты, в том числе и перед своим первым запуском семнадцать лет назад: он ушел в будущее. Он засыпал Джункозу идеями и указами о замене четырех сборочных палаток Starbase размером с футбольное поле огромным заводским зданием, способным производить ракеты со скоростью более одной в месяц. Завод нужно было начинать строить прямо сейчас, вместе с новым поселком домов с солнечными крышами для рабочих. Создать такую ракету, как "Звездолет", было непросто, но он знал, что более важным шагом будет возможность производить ее в больших масштабах. В конечном итоге для обеспечения жизнедеятельности человеческой колонии на Марсе потребуется тысячный флот. "Больше всего меня беспокоит наша траектория. Находимся ли мы на такой траектории, чтобы добраться до Марса до того, как цивилизация рухнет?"

Когда остальные инженеры присоединились к ним на трехчасовом предстартовом совещании в конференц-зале на вершине высотного отсека, Маск выступил с ободряющей речью. "Проходя через все невзгоды, стоит помнить, что то, над чем вы работаете, - это самая крутая вещь на Земле. На порядок. А что на втором месте? Это гораздо круче, чем то, что на втором месте".

Затем разговор перешел к теме риска. Около десятка контролирующих органов, которые должны были одобрить летные испытания, не разделяли любви Маска к ним. Инженеры рассказали ему обо всех проверках и требованиях безопасности, которые им пришлось пройти. "Получение лицензии было очень мучительным", - говорит Джункоса. Шана Диес и Джейк Маккензи рассказали подробности. "Мой гребаный мозг болит", - сказал Маск, держась за голову. "Я пытаюсь понять, как мы доведем человечество до Марса со всем этим дерьмом".

В течение двух минут он обрабатывал молча, а когда вышел из транса, то философски изрек. "Вот так и происходит упадок цивилизаций. Они перестают рисковать. А когда они перестают рисковать, их артерии затвердевают. С каждым годом судей становится больше, а дел - меньше". Вот почему Америка больше не может строить такие вещи, как высокоскоростные железные дороги или ракеты, отправляющиеся на Луну. "Когда вы слишком долго добиваетесь успеха, у вас пропадает желание рисковать".

В тот понедельник обратный отсчет был прерван на сороковой секунде из-за проблем с клапаном, и запуск был перенесен на три дня позже, 20 апреля.