Роман посвящен деятельности органов внутренних дел и государственной безопасности СССР в 80-е годы. На даче под Москвой совершено убийство известного писателя. Уголовный розыск и прокуратура расследуют преступление, распутывая сложный клубок событий и обстоятельств, связанных с жизнью жертвы.
В кабаке песни Стаса пользовались сногсшибательным успехом. Он пел довоенные и послевоенные шлягеры, Визбора и Окуджаву. Но никогда не опускался до уголовных песен, всей этой пошлой стилизации под блатнягу.
Успех у него был оглушительный, и хозяин ресторана Гриша Матвеев держался за него обеими руками.
Стас закончил петь «Наш уголок…», поклонился, поставил аккордеон на стул и взглянул на часы.
Ого! Первый час уже.
— Перерыв, друзья. Музыкантам надо покурить. Стас опытным, командирским оком оглядел столики.
Неплохо.
Хорошие клиенты занимали половину зала, значит, начнутся заказы. Тем более что народ уже прилично разогрелся.
К эстраде подошел малый лет двадцати в красном пиджаке, зеленых мешковатых брюках и двухцветных ботинках. От него за версту веяло милой провинцией. Правда, на могучей шее теснились золотые цепи, определяя положение паренька в уголовной иерархии не забытого Богом райцентра.
— Папаша, — улыбнулся парень, сверкнув металлическими зубами, — подойди к нашему столу, базар есть.
— Что за дела? — усмехнулся Стас.
— Есть базар, отец, не понимаешь?
— Ладно.
Стас спрыгнул с эстрады и подошел к столику, за которым сидели еще два мордатых пацана в немыслимо ярких пиджаках.
— Садитесь. — Пацаны начали сдвигаться.
Стас сел, закурил, с интересом посмотрел на молодняк.
— Выпейте с нами, Станислав Алексеевич, — сказал приглашавший его парень.
— Может, познакомимся?"
"Парня в красном пиджаке звали Коля, его друзей Миша и Алик.
— На работе не пью, ребята, — усмехнулся Стас.
— Одну рюмку за знакомство.
— Нет. В моем возрасте чем меньше рюмок, тем дольше жизнь.
— Понятно. Ну тогда икорки.
— Не откажусь. — Стас налил в фужер пива, густо намазал икрой кусок хлеба. — Ну что же вам сыграть? — спросил он, запив пивом.
— Другое дело у нас.
— Какое?
— Мы из Вышнего Волочка.
— Залетные, значит, — хитро прищурился Стас.
— Вроде того. Нам ваш адресок Лева Шахов дал.
— Шах, блондин такой маленький? Откуда вы его знаете?
— По жизни. Только он высокий и лысый, вы нас уж не ловите.
— Значит, живете по понятиям?
— Вроде того.
— Ну и что пропел мой друг Шах?
— Есть товар.
— Я, Коля, о таких делах говорю с глазу на глаз.
— Где можно поговорить?
— Пошли. — Стас встал.
Они прошли через служебный ход на улицу.
— Ну, говори. — Стас поежился, вечер показался ему прохладным.
— Шах сказал, что вам доверять можно. — Коля закурил.
— Смотря в чем.
— Есть товар по вашей части.
— Что именно?
— Доски.
