Автор
В романе "История нового имени" читатели отправляются в Италию, где героиня стремится преодолеть страх говорить по-английски и найти свое место среди новых соотечественников. Артистический центр города становится не просто местом работы, но и полем битвы для самовыражения....
Когда мы сидели за столом, он мог вдруг ни с того ни с сего спросить: «Интересно, что эти Карраччи по вечерам делают? Неужели только в телевизор пялятся?» – и заходился смехом. Намек был более чем прозрачный: если Лила до сих пор не забеременела, очевидно, что-то не так со Стефано. Мать, у которой по этим вопросам было с отцом полное взаимопонимание, вроде бы пыталась его урезонить: «Так рано еще, куда ты торопишься?» Но я видела, что ее тоже веселит мысль, что колбасник Карраччи со всем своим богатством беспомощен в постели.
Ужин уже стоял на столе, ждали только меня. Отец уселся на свое место и, игриво подмигнув матери, с притворной озабоченностью в голосе сказал:
– Не помню, говорил я тебе или нет: что-то я сегодня устал, может, в карты поиграем?
– Нет, не говорил. Ты вообще безответственный.
– А ты хочешь, чтобы я стал ответственным?
– Не помешало бы. Но в меру, в меру.
– Ну ладно, с сегодняшнего дня обещаю стать ответственным. Как Карраччи.
– Я сказала: в меру.
Как же я ненавидела такие разговоры! Они вели их, делая вид, что мы, дети, не понимаем их смысла, а может, наоборот: знали, что мы все прекрасно понимаем, но считали, что нам будет полезно с младых ногтей усвоить, что значит быть мужчиной и что значит быть женщиной. Раздавленная своими проблемами, я с трудом сдерживалась, чтобы не разреветься; мне хотелось выскочить из-за стола, убежать куда-нибудь подальше, чтобы больше никогда не видеть ни родителей, ни потеков сырости на потолке, ни этих обшарпанных стен; меня мутило от запаха еды.
