В романе "История одной переписки" Янка Рам вводит читателя в мир двух людей, скрывающихся друг от друга за монитором. Постепенно мы погружаемся в тихую напряженность их ежедневной войны на экране, где все ожидание и незримое взаимопроникновение создают атмосферу жестокой дистанции....
Похоже, «История одной переписки» относится к циклу. Ниже — другие найденные книги этой линии.
Но это тоже было ошибкой.
И в те дни мы с ней совсем перестали пересекаться. Она поздно приходила. Ложилась одна. Рано уходила. С ней что-то происходило. Я наблюдал, боясь и желая, чтобы она скорее созрела и озвучила это. Любую проблему можно решить, если понять. Я так любил ее, что мог решить любую проблему. Абсолютно. Любовь дает мужчине огромные силы.
Но она ничего не озвучила. Приехал домой — ее нет. Ее вещей тоже. Записка: «Мне нужно побыть одной». Вот так, без всяких объяснений. Телефон отключен. Никто не в курсе, где она.
Что происходило со мной — не описать. Это было жестоко. Запрещал себе думать и прогнозировать. Чтобы просто тупо выжить. Не мог спать и работал круглосуточно. До полного изнеможения. Падал, вырубался, просыпался. И снова на несколько суток. Тогда, все вместе, мы занимались своим event, дела шли отлично, мы полностью заняли этот сектор в городе и успешно развивались. Работы было много…
— Она вернется, я все решу! — моя мантра.
Она тоже позволяла мне выжить в те дни.
И Женя вернулась.
— Привет…
— За что?..
— Прости…
Она тогда заплакала. Это порвало меня. Я не понимал — не прикасаться или успокаивать. Просто смотрел, как моя любимая женщина плачет. Что с этим делать?
Я налил нам чай. Мы смотрели на кружки и молчали.
— Мы не вместе, Жень?
— Я не знаю… Дай мне время.
— Что-то случилось, о чем я не знаю?
— Нет, Олег. Я потеряла смысл…
Вот и все! Разве это решишь?
— Я люблю тебя. Очень.
— Я знаю…
— Женечка…
— Не надо, умоляю… Не говори мне этого.
Ушла.
Отчаяние? Подходящее слово.
И, как последний довод, я выбрал кольцо для неё.
Почему я не сделал этого раньше?
Никогда не придавал этим формальностям значение. И никогда шальная и совсем молоденькая Женька не ассоциировалась у меня с браком. Но это не значит, что я относился к ней несерьезно. С самого начала я решил, что она — моя женщина, и это навсегда. И спокойно допускал мысль, что когда-нибудь… Когда ей захочется… Я пропустил этот момент? Куда я тогда смотрел? Я же все время смотрел только на нее…
Я сделал все красиво.
— Ты выйдешь за меня?"
"А она снова заплакала тогда.
Ну, что я делал не так!?
Мне было очень страшно в тот момент. Наверное, это был мой первый аффект. Ничего не произошло тогда критичного. Зацеловал ее всю, залюбил, зашептал, затрахал до изнеможения. Как она отвечала мне тогда! Мы не могли насытиться друг другом. Я расслабился.
А она прощалась…
Наутро.
— Прости.
