Встреча соискательницы Ледогоровой и профессора разгорается жестоким соприкосновением. Соискательница улыбается сочиво, придвигая лист ведомости, а тот, казалось бы, готовый объявить ей хорошие новости, вместо этого подводит ее к печальной реальности: отказ от зачета кандидатской диссертации. Атмосфера скользкая и неловкая, словно гадливая капля на лбу человека, который не смог облегчить тяжести....
И стремительно полетела жизнь, вся вдруг уместившаяся в одну секунду, и вспомнил он наконец ту аварию, в которой едва не погиб.
Он достал кастрюлю обратно, отковырял от дна кое-какие фрагменты бывшей картошки, залил водой, чтобы отмокало, и вернулся в комнату. Таня так и не переоделась, только завернулась в плед и сидела в кресле, поджав ноги.
– Я тогда завтра возьму направление, да? – спросила она глухо.
– Ты знаешь, я наконец понял, почему так и не смог стать убежденным коммунистом, – проговорил Федор.
Татьяна взглянула на него дикими глазами:
– Ты прямо сейчас хочешь это обсудить?
– Да, Танюша. Понимаешь, вся эта хреновня, диалектика, тудым-сюдым, наверное, очень правильная штука и объясняет буквально все, но занимает слишком уж активную позицию. Мир насилия мы разрушим, новый мир построим, коммунизм победит, пятилетку в три года, соединим северные реки с южными морями, в Арктике вырастим кукурузу, на Марсе – яблоки. Человек, короче говоря, проходит как хозяин необъятной Родины своей.
"– Федя, ты чего добиваешься? Чтобы меня вырвало от твоей демагогии?
– Дослушай, пожалуйста.
– Не надо меня утешать! Приму, смирюсь, все сделаю. Ты даже не заметишь.
– Я другое имел в виду. Мы приняли, что у нас двадцать лет не было детей, теперь надо принять, что будет.
– И как мы тогда будем?
Федор пожал плечами:
– Как-нибудь, день за днем.
Он опустился на пол возле кресла, в котором сидела жена. Хотел признаться, что вспомнил, как принял на себя удар не потому, что был герой и хотел всех спасти, а просто иначе было нельзя. И что бы они сейчас ни решили, это все равно не навечно, потому что жизнь идет своим чередом и заканчивается смертью для всех, кто был рожден.
