Что я пишу? Какая идея в моем творчестве?
– Дура ты малолетняя! – Ринпоче Пхубу, уселся в кресло-мешок. Беседа их сегодня проходила прямо в комнате журналистки, где как раз был именно такой предмет обихода. Марта перевозила его с одной съёмной квартиры на другую. – Писать надо не идею, а то, что нравится. Когда ты думаешь, какую идею несет твое творчество, на этом оно и заканчивается. Сначала излей порыв душевный, а потом там идею ищи. Если она светлая и правильная – все нормально, давай ход дальнейший. Найдется тот, кому это надо прочесть.
– Но как же так! – Марта возмутилась. – Но ведь во все времена люди писали и пишут что-то разумное, доброе и вечное. Задавались целью."
"– От души писать надо, дорогая ученица. Если ты просто стараешься, описывая то, что самой тебе неинтересно – значит не твое это. Оставь подобный сюжет тому, кто этим горит и живет. Иначе все равно тебе не поверят.
– А если я какую-то губительную мысль захочу написать? Разрушительную и безнравственную?
– Тогда не пиши. Вообще не пиши. Ничего. Это значит канал твой сбился и транслирует всякую дичь. Вот будешь спать ложиться под утро, канал и поломается! Ладно, на сегодня я тебе наставление дал, бывай!
– Такое наставление мне ещё Брэдбери в своей книге про писательский дзен давал, – немного обиделась Марта. И действительно, у знаменитого сочинителя она уже читала немного иначе сформулированный принцип: «работай-расслабляйся-не думай». Хотя, чего ожидать от собственного подсознания? Ринпоче может говорить только о том, что знает и сама Марта. Или нет?
Пхубу растворился во тьме комнаты, Марта повернулась на другой бок, смотреть сны не такие логически выверенные, но зато более расслабляющие.
***
С утра Марта взбодрилась только после поездки на Апельсинке до работы. Ехать было недалеко, но ядреная атмосфера зимней дороги, студёный утренний воздух и маты стоявших пробках водителей смогли ее разбудить окончательно. Четверг начался неожиданно – с порога ее поймал Вельзевул и строго выговорил за пропуск мозгового штурма в телевизионной редакции.
– Слушайте, я не понимаю, – возмутилась Марта, – штатных мест в ящике для меня не хватило, а на планерках я там должна штаны просиживать?
– Не гунди, – ласково попросил начальник. – Ты нам там сейчас нужна. Маша Сергиенко, шеф-редактор «Следов пришельцев», на больничном. А без нее Алина, так сказать, будто совсем IQ тронулась.
Алина Кунцева – ведущая передачи «Следы пришельцев». Сутью программы, собственно, было расследование роли инопланетного разума в достижениях и наоборот, неудачах человечества. Главным достоинством Алины были её крайне телегеничная внешность и неземное обаяние, которое позволяло ей разговорить самого неприветливого гостя.