Днем читает и пишет письма, в основном своей невесте. Потом прогулка, обед. Снова книги, разговоры с сокамерником. Наконец ужин и отбой. По словам тех, кто отбывает наказание в «Полярной сове», со временем начинаешь привыкать к этому монотонному однообразному ритму. Начинаешь радоваться самым незначительным мелочам: птичке, которая села на зарешеченное окно, каше, которая сегодня удалась повару (без комочков и слизи), свежей газете… Именно газета как-то едва не довела маньяка Пичушкина до инфаркта.
«Однажды пришла какая-то газета украинская, а там статья про местного маньяка, – рассказывает бывший сокамерник. – Написано, что за ним столько убийств, что он типа переплюнул битцевского. Вы не представляете, что было, когда Пичушкин это прочитал! Он бегал по ""хате"", нервничал. Все из-за того, что тот серийный убийца его обогнал по числу жертв. А потом принесли новый номер той же газеты, и там сказано, что стало известно точное число убийств: то ли 11, то ли 12. То есть меньше, чем у него. Он так радовался!»
Всего на совести битцевского маньяка 49 доказанных жертв. Убивал он с 2001 по 2006 г. в Битцевском парке – в основном случайных знакомых из числа «неблагополучных»: алкоголиков, бродяг и т. п. Трупы сбрасывал в канализационный люк либо оставлял в малолюдных районах парка.
Одно время Пичушкин просил всех в «Полярной сове» величать его не иначе как «санитар», по образцу «санитара леса».
«Очень, очень часто повторял: ""Кто жить не хочет, тот мой клиент"", – рассказывают обитатели колонии. – И несколько раз говорил с горящими глазами: ""У меня и здесь есть несколько клиентов"". Здесь – это в тюрьме. Он имел в виду осужденных, таких же, как он. Пожизненников».
Однако в «Полярной сове» Пичушкин, к счастью, пока ни на кого не нападал. Во-первых, ничего похожего на оружие в камере нет. Во-вторых, контроль со стороны сотрудников сильный: кругом охрана, видеокамеры, сигнализации, реагирующие на удары и крики.
О невесте своей Пичушкин мало кому рассказывает. Точнее, все сидельцы знают, что она есть; но откуда взялась?.. Любит ли ее сам маньяк? Те, кто с ним сталкивался, очень сомневаются, что Пичушкин способен на проявление чувств. Он даже об убитой подруге отзывался холодно. Говорил, что нравилась ему, но пришлось ее убить, поскольку увидела сумку убитой им жертвы…
В «Полярной сове», кстати, свадьбами никого не удивишь. Сотрудники говорят, что каждый раз поражаются: откуда берутся девушки, готовые выйти замуж за того, кто, возможно, никогда не будет на свободе? Зачем им это? Что ими движет?
«Пожизненно осужденные пишут такие трогательные письма, что затмевают любые любовные романы, – рассказывают сотрудники. – А женщинам как раз этого не хватает.