Автор
Я умер вчера — так начинается история Александры Марининой. Жизнь предстает здесь как бесконечная серия незначительных событий и мелочных забот, окруживших нас на протяжении всего времени, которое мы осознанно прожили. Теперь же этот день превращается в черту раздора между жизнью и смертью, когда стало неясно, где заканчивается одно и начинается другое....
– Вы просили немедленно сообщить, если кто-нибудь будет звонить Юле…
– Да-да. И кто звонил?
– Какой-то Дмитрий. Фамилию не назвал.
– Вы сказали ему, что ваша жена… – Настя замялась.
– Нет, вы же предупреждали. Я спросил, что передать. Он оставил свой телефон и сказал, что будет ждать Юлиного звонка.
– Кто он такой, не знаете?
– Нет.
– И имени этого от Юлии Николаевны не слышали?
– Нет, – повторил Борис Михайлович.
Настя записала имя и номер телефона, которые продиктовал ей Готовчиц. Где-то она уже видела этот номер… Давно, это точно, но видела.
– Давно пришла? – сонно спросил Алексей.
– Только что, – быстро соврала она.
– Не ври, я же чувствую, как твой «Колумб» пахнет. Ты уже и кофе выпить успела. Почему не разбудила?
– Жалко было, ты так сладко спал.
– Я, между прочим, не ужинал, тебя ждал, специально лег спать, чтобы спастись от голода. А ты и рада мужа уморить.
Насте стало стыдно. Все-таки она неисправимая эгоистка! Думает только о том, как бы избежать разговоров и побыть в тишине и одиночестве, а Лешка ждет ее голодный.
Но чувство стыда быстро заглохло под натиском любопытства. Кто такой этот Дмитрий с таким знакомым номером телефона? Она должна вспомнить, должна. Конечно, завтра утром она придет на работу и в течение десяти минут выяснит, чей это телефон, но до утра еще так долго, а узнать поскорее так хочется… Можно, правда, набрать номер и поговорить с абонентом, но есть опасность все испортить.
Она поплелась следом за мужем на кухню, повторяя мысленно семь цифр и имя: Дмитрий. Нет, определенно, она звонила по этому номеру. Несколько лет назад. Вспомнить бы, при каких обстоятельствах…
– Что ты делаешь? – вывел ее из задумчивости испуганный окрик Алексея.
– А что?
Она недоуменно посмотрела на свои руки и обнаружила, что пытается очистить огурец для салата при помощи черенка столовой ложки.
– Извини, – пробормотала она виновато, – задумалась.
– Сядь на место, пожалуйста, – сердито сказал муж, – и не наноси урон хозяйству. Толку-то от тебя…
В течение нескольких минут тишину в кухне нарушал только стук ножа: Алексей быстро резал огурцы и зелень. Настя попыталась было снова сосредоточиться на знакомом номере телефона, но муж опять прервал этот сладостный процесс самопогружения.
– Ася, что с тобой происходит? – спросил он, не оборачиваясь.
– Ничего, солнышко, я же сказала: просто задумалась.
