Эмблема с секретом, как загадочный знак на борту «Антиволны», привлекает внимание к тайне, который скрывает шифрованный код внутри него. Корабль в Баренцевом море кажется спокойным, но неустанный ветер и непредсказуемые волны лишь подчеркивают его силу и надежность.
Вроде только стартовали с базы под Саратовом, а уже Екатеринбург…
– «Каскад», я «866», вхожу в вашу зону, эшелон пятнадцать тысяч.
– Вижу вас, «866». На эшелоне девять пятьсот под вами гражданский «Ил», встречным курсом.
– Понял, «Каскад». Не плевать, окурки за борт не бросать. А то сшибем ненароком…
Прянишников, командир экипажа, улыбнулся под кислородной маской. Шутка. С таким превосходством юморит капитан восемнадцатипалубного круизного лайнера над болтающимся далеко внизу рыбацким сейнером. На самом деле стратегический бомбардировщик «Ту-160», или «Белый лебедь», как называют его пилоты, лишь немногим превосходит габариты пассажирских самолетов.
– Что там у вас с погодой, «Каскад»?
– Облачность пять тысяч, ветер двенадцать метров в секунду, с порывами, видимость три тысячи, – сухо ответил диспетчер и отключил связь: пустые разговоры в авиации не приветствуются, это «засорение эфира».
Солнце заливало кабину, предметы отбрасывали неестественно четкие, будто вырезанные из картона тени. Внизу, на высоте девяти с половиной километров, проплыл крошечный силуэт «Ил-86».
«Как детская игрушка, – подумал Прянишников. – Там, внизу, все игрушечное…»
Это его сороковой, юбилейный вылет на «Белом лебеде». Но впечатления не успели притупиться. На пятнадцатикилометровой высоте, за штурвалом самого мощного стратегического бомбардировщика в мире, жизнь воспринимается совсем по-другому.
«…Налетели гуси-лебеди, подхватили мальчика, унесли на крыльях».
