Автор
Я часто думаю о том утро, когда пришло первое неизвестное письмо. Его привезли перед завтраком. На первый взгляд это обычное местное письмо с отпечатанным адресом. Я первым развернул его, не обращая внимания на другие письма с лондонскими штемпелями — счет и другое сообщение казались менее важными....
Мне еще не могли звонить. Но телефон дребезжал в холле внизу.
Я выскочил из кровати, набросил халат и помчался вниз. Я столкнулся с Патридж, выходящей из задней двери, от кухни.
Я поднял трубку.
– Алло?
– О… – Я услышал облегченное всхлипывание. – Это вы!
Голос Меган. Голос Меган, неописуемо жалкий и испуганный.
– О, пожалуйста, приходите… придите. Пожалуйста! Вы придете?
– Я иду немедленно, – сказал я. – Вы слышите? Немедленно!
Я помчался наверх, перескакивая через две ступеньки сразу, и ворвался к Джоанне.
– Слушай, Джо, я бегу к Симмингтонам.
Джоанна подняла с подушки светлую кудрявую головку и потерла глаза, как маленький ребенок.
– Почему?.. Что случилось?
– Я не знаю. Звонила эта малышка – Меган. Она вне себя.
– Что это, как ты думаешь?
– Что-то с Агнес, или я очень крупно ошибаюсь.
Когда я выходил из двери, Джоанна окликнула меня:
– Подожди! Я встану и отвезу тебя.
– Не надо. Я поеду сам.
– Ты не можешь водить автомобиль.
– Могу.
Я действительно мог. Мне это было вредно, но не слишком. Я умылся, побрился, оделся, вывел автомобиль и уже через полчаса был у Симмингтонов. Недурно.
Меган, должно быть, ждала меня. Она бегом выскочила из дома и вцепилась в меня. Ее несчастное маленькое личико было бледно и искажено судорогой.
– О, вы пришли… вы пришли!
– Возьмите себя в руки, малышка, – сказал я. – Да, я пришел. И что дальше?
Она вдруг задрожала. Я обхватил ее рукой.
– Я… я нашла ее.
– Вы нашли Агнес? Где?
Дрожь усилилась.
– Под лестницей. Там чулан. Там держат удочки, и клюшки для гольфа, и всякое такое. Вы знаете.
Я кивнул. Это был обычный чулан.
Меган продолжала:
– Она была там… и все свалено в кучу… и холодная… ужасно холодная. Она была… она была мертвая, понимаете!
Я с любопытством спросил:
– Что вы там искали?
– Я… я не знаю. Вы позвонили вчера вечером. И мы все стали гадать, где же Агнес. Мы ждали какое-то время, но она не возвращалась, и в конце концов мы легли спать.
