О чём книга «Кир Булычев. Собрание сочинений в 18 томах. Т.1»
Эта научно-фантастическая эпопея начинается с невероятного путешествия в太空飞船抵达环绕地球的轨道,标志着人类首次脱离大气层。故事描绘了18卷内容中的第一章,跨越了一个半世纪的时间跨度,从一个浩瀚宇宙视角看地球上的人类历史变迁与未来探索。

Автор
Эта научно-фантастическая эпопея начинается с невероятного путешествия в太空飞船抵达环绕地球的轨道,标志着人类首次脱离大气层。故事描绘了18卷内容中的第一章,跨越了一个半世纪的时间跨度,从一个浩瀚宇宙视角看地球上的人类历史变迁与未来探索。
— Я не буду проситься обратно. Я знаю, что не буду проситься!
— Скажи — почему?
— Ты рассердишься!
— Из-за меня!
— Да.
— Глупо.
— Я тебе противен?
— Дурак. Ты самый обыкновенный. И, наверное, не хуже других. Я еще очень мало тебя знаю. Но любой женщине… любому человеку это приятно. Лестно.
— Спасибо, и все же не сказала о себе. Почему нет выхода?
— Потому что я выбрала такую профессию, которая несет в себе риск не вернуться домой. Не все корабли возвращаются на Землю. Это было и это будет.
— Я понимаю, когда так говорит капитан–1.
— Не надо меня недооценивать, — сказала Гражина, — если тебе нравится форма моих бровей или ног. Я — не слабый пол.
— Не пугай меня. Мне не хотелось бы, чтобы у моей будущей жены был характер потверже моего.
— Твое счастье, что я не буду твоей женой. К тому же я старше тебя.
Потом Павлыш проводил Гражину до ее каюты. Они говорили о Ялте. Оказалось, что оба жили недавно на Чайной Горке, в маленьком пансионате.
Дверь в каюту Гражины была приоткрыта.
На кровати Гражины лежала, свернувшись калачиком, Армине.
Она сразу вскочила, услышав шаги в коридоре.
— Прости, — сказала она Гражине. — Мне страшно одной в каюте. Я уйду.
— Спокойной ночи, Слава, — сразу попрощалась Гражина.
19Торжественность последнего собрания в кают-компании объяснялась, видно, тем, что все присутствующие старались показать подсознательно или сознательно, что ничего экстраординарного не происходит. Собрались для обсуждения важного вопроса.
Павлыш сел сзади, на диван у шахматного столика.
Он подумал, что воздух здесь мертвый, наверное, потому, что никогда не оплодотворялся запахами живого мира. Павлышу захотелось открыть окно. Именно потому, что этого нельзя сделать. Год еще можно протерпеть в закрытой комнате, в которой нельзя открыть окно, но как же жить в этой комнате много лет? Нет, надо думать о чем-то другом, смотреть на лица, чтобы угадать заранее, кто и что скажет.
И он понимал, что, если капитан–1, весь сегодня какой-то выглаженный, вымытый, дистиллированный, обратится к нему, — он, Павлыш, скажет: «Да». Но Павлыш ничего не мог поделать с червяком, сидевшим внутри и надеявшимся на то, что другие, например мрачный Варгези, или Армине, складывавшая на коленях влажный платочек, или не проронивший за последний день ни слова Джонсон, скажут: «Нет».