27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка» — читать онлайн бесплатно полностью

В расширенной сноске Диас пишет:

«Для тех, кто пропустил две обязательные секунды доминиканской истории: Трухильо, один из печально знаменитых диктаторов двадцатого века, управлял Доминиканской Республикой с 1930 по 1961 годы с неумолимой и стабильной жестокостью. Тучный мулат со свинячьими глазками и садистскими наклонностями, выбеливавший себе кожу, носивший обувь на платформе и обожавший бельишко наполеоновской эпохи, Трухильо (также известный под именами Эль Хефе – Шеф с большой буквы, Скотокрадово Семя и Мордоворот) сумел взять под контроль всю политическую, культурную, социальную и экономическую жизнь в ДР, применив весьма действенное (и не раз опробованное) средство – микс из насилия, в том числе над женщинами, запугивания, кровавой резни, раздачи должностей и террора; на страну он смотрел как на плантацию, где хозяином был он и только он».

Тема проклятия фуку и наследия террора Трухильо пронизывает весь роман. Именно из этого контекста вырастает чувство, что насильственная смерть Оскара напрямую связана с той ужасной цепью событий, которая началась еще во времена, когда Трухильо отправил в тюрьму его деда по материнской линии за то, что тот не отдал на потеху похотливому диктатору свою дочь.

В истории идет речь о своего рода противостоянии между Америкой с ее городами вроде Патерсона, где живут Оскар и другие доминиканские иммигранты, и их родиной. Это напряжение чувствуется хотя бы в той самой сноске: «Для тех, кто пропустил две обязательные секунды доминиканской истории…», где далее упоминается, что режим Трухильо поддерживался Соединенными Штатами.

Америка 1980-х и пригородного типа городки штата Нью-Джерси, которые описывает Диас, едва ли не более примечательны отсутствием культуры, нежели ее наличием. В романе есть как бы вскользь упоминания о президенте Рейгане и о каких-то текущих событиях, но это не создает ощущения связи, общности людей или того, что у них есть некая высшая цель. Заявленные места действия – рабочий район, где живет Оскар, его старшая школа, торговые центры, Ратгерский университет и даже набережная в Эсбери-парке – лишены намека на хоть какую-то магию, не способны вызвать позитивную эмоцию и уж тем более спровоцировать кого-то на романтику. Люди выглядят жесткими и не терпящими слабости. После окончания колледжа Оскар в целях предотвращения депрессии придумывает себе странное развлечение – ездит по городу по ночам. Диас, от лица Джуниора, пишет об этих «прогулках»: «Каждый раз, трогаясь с места, он думал, что это его последняя поездка. Колесил повсюду. Заплутал в Кэмдене. Нашел место, где я вырос. Проехал через Нью-Брунсвик в час, когда люди вываливались из клубов, он смотрел на них, и его желудок горел огнем.