Автор
В суете крошек и плесени, где мир кажется размешанной субстанцией, житель квартиры Квиллера думает о своем нерасположении. В окне городского солнца высвечивается его халупа, где завтрак подобен пустым обещаниям.
Когда эта побудка возымела действие и подняла его, он нетвёрдыми шагами добрался до ночного столика, нащупал трубку и услышал голос телефонистки.
– Это есть Орхус, Дания. Я имею звонок для мистера Джеймса Квиллера.
– У телефона, – буркнул Квиллер особым своим тоном раннего утра.
– Квилл, это Гарри! – долетел трансатлантический ор. – Мы только что слышали новости!
– Вы слышали? В Дании?
– По радио слышали!
– Это позор. Он был парень что надо.
– Насчёт его я не знаю, – ответил Нойтон. – Я знал только её. А он, верно, вдрызг ухайдакан.
– Кто вдрызг ухайдакан?
– В чём дело? Вы ещё не проснулись?
– Проснулся, – заверил Квиллер, – Так вы о чем говорите?
– Это Квилл? Это Квиллер, не так ли?
– По-моему, так. Я чуточку не в себе. Вы говорите об убийстве?
– Убийстве?! – заревел Нойтон. – Каком ещё убийстве?
Квиллер запнулся:
– Вы говорите о Дэвиде Лайке?
– Я говорю о Джордже Верните Тейте! А что с Дэвидом?
– Он умер. Его застрелили в ночь на прошлый понедельник.
– Дэвид умер! Боже мой! Кто это сделал?
– Неизвестно.
– Кто-нибудь ворвался?
– По-видимому, нет.
– Кому это понадобилось убивать Дэвида? Зачем? Это был фантастический малый!
– Так что же вы тогда слышали по радио? – спросил Квиллер.
– Насчёт ареста Тейта! Семья миссис Тейт не смогла этому поверить, когда услышала.
Квиллер выпрямился в кресле:
– Вы знаете её семью?
– Только что с ними познакомился. Прекрасные люди. Её брат заключает со мной одну секретную-пресекретную сделку, о которой я вам говорил.
– Какого рода?
Я финансирую фантастический производственный процесс, Квилл, я стану богатейшим человеком мира!
– Это новое предприятие?
– Научное открытие, – поправил Нойтон. – Пока остальной мир дурит насчёт космоса, датчане делают кое-что для человечества здесь и сейчас.
– Звучит грандиозно!
– Пока я был там, я и не знал, что всё это значит. Просто поверил ей на слово, будто это потрясёт мир.
– Чьему слову?
– Миссис Тейт.
– Так это она навела вас на открытие своего брата?
– Да, понимаете ли, доктор Торвальдсен нуждался в финансировании, а она знала, что её мужу этого не потянуть. Она слышала обо мне и сочла, что я мог бы это провернуть. Разумеется, она хотела получить комиссионные – так сказать, под столом. – Нойтон сделал паузу. – Всё это, конечно, не для записи.
На линии начались какие-то помехи.
– Вы ещё тут? – спросил Квиллер. Голос Нойтона отдалился.
