В закрытой тюрьме ИК-3, где ночь наступает раньше света, молодой кум стремится добраться до продуктового магазина, чтобы приготовить водку. Его озабоченность скорее попасть к старшему куму и председателю штаба Петровичу не случайна — отец его двух дочерей в сорок уже служит в колонии десятилетиями. В этом мире, где каждое слово важно и каждый шаг тщательно спланирован, жажда скорее кого-то увидеть может привести к неожиданным рискам....
Я не убийца и не насильник. Я просто украл какую-то алюминиевую флягу, которая выходит мне боком, как будто она золотая.
Калугин зашёл в свою секцию. Незаметно со шконки взял белую простынь и засунул её за пазуху. Он стал ждать, когда дневальный уйдёт спать в каптёрку, как-обычно между двухчасовыми обходами. Дневальный ушёл спать. Калуга вышел из секции и тихо в носках прошёл по коридору. Потом пошёл вниз по лестнице, обуваясь на ходу в свои ботинки и прислушиваясь ко всем звукам. Он вышел из барака и осмотрелся. Никого нет, все спрятались от дождя.
Сверкнула молния и грянул гром, который, как будто, крикнул Калугину команду «старт». Калуга рванул к забору. Добежал до него за несколько секунд и лёг на землю. Он уже был насквозь мокрый, но это его только бодрило. Калуга посмотрел по сторонам и убедился, что всё тихо. Вытащил из земли два металлических штыря, держащих сетку рабицу.
Вот и забор. Калугин, как плащ, накинул на себя белую простынь и встал лицом к забору. Он плотно к нему прижался, чтобы уменьшить свою тень.
Калугин внимательно осмотрел забор, изучил стыки досок и торчащие из него сучки и гвозди. Ему нужно всё, за что можно зацепиться. Не густо, но назад хода нет. Надо идти только вперёд, а в данном случае вверх. Он стал цепляться пальцами за стыки досок, сучки и медленно полез вверх по забору.
— Стоять! Стреляю! — внезапно услышал Калугин и от неожиданности сорвался с забора.
Он упал на запретку и замер. Простынь сдуло ветром.
— Стоять! Стреляю! — уверенным голосом крикнул охранник.
Эх, была не была, как током ударила Калугина эта мысль в голову, и он резко рванул опять на забор. Раздался выстрел и залаяли собаки. Охранник выстрелил предупредительный в воздух. Калугин опять упал назад.
