В азноцветной и разношёрстной компании новобранцев, каждый из которых стремится стать военнослужащим, происходит экзамен по математике. Внезапное объявление о поступлении учащегося Баранова вызывает сюрприз среди команды, и дежурный офицер радуется этому яркому примеру. Атмосфера в учебной части наполнена энергией, надеждой и ожиданием тренировок и новых приключений....
У ботинок отрезалась верхняя часть, и они превращались… правильно, в полуботинки! У некоторых особо продвинутых — в тапочки без пятки, типа сабо!
В перерывах между занятиями, курсанты брали одеяло со своей кровати и шли «готовиться к следующему госэкзамену» — располагались где только придется — на крыше казармы, на стадионах, в парке за памятником В.
Дисциплина среди выпускников катастрофически падала. Командир батальона полковник Пиночет тихо и методично сходил с ума от массовых фактов вопиющего безобразия.
Почти все выпускники красовались ровным шоколадным загаром на идеально прокачанных тушках, а полковник Серов брызгал слюной, топал ногами, визжал, как недорезанная свинья и обещал отправить «рецидивистов» на Новую землю или на Землю Франца Иосифа, где солнышко выглядывало раз в году в ясную погоду и по большому празднику.
