Автор
Мортимер Лейтон вспоминается как человек, ставший частью истории Хейверхилла — городка, который он родился и умер в нем. Его жена Рут покоялась на старом кладбище, где теперь уже не могли бы хранить его тело. Этот рассказ описывает драматические события, которые разнесли их судьбы, стирая последнюю память обо всем здесь....
— Влюблена? — Чад остановился на полушаге. — Ты была тогда в меня влюблена?
— Ну, не то чтобы влюблена, а… речь не об этом! Я только пытаюсь объяснить…
— Милая моя, да ведь это и есть самое важное! Остальное не в счет!
Внезапно Мэриан испытала острое, ослепляющее желание махнуть на все рукой и просто быть счастливой.
— Но только, Чад… я никак не могу заставить себя поверить, что ты можешь желать меня, именно меня! Ведь ты меня совсем не знаешь! Ты смотришь и видишь лицо — ее проклятое лицо!"
"— А ты попробуй поверить.
— Ты это всерьез?!
— Выходи за меня замуж, Мэриан! Согласна?
Вместо ответа она бросилась ему на шею. Чад засмеялся:
— Скажи!
— Согласна, согласна! Если бы ты не предложил, я бы, наверное, предложила сама!
Они уже готовы были поцеловаться, когда какой-то прохожий, шедший с низко опущенной головой, налетел на них, буркнул извинение и поспешил дальше.
— Что случилось? — забеспокоился Чад.
Она обратила к нему бледное лицо с расширившимися глазами.
— Говори же, что?!
— Нет, ничего. — Мэриан встряхнулась. — Это невозможно. Мне померещился…
— Альберт Бриджес?
— Нет, не он, а… — Она снова устремила взгляд вдоль улицы, но прохожий уже скрылся из виду.
Когда Мэриан устремилась в указанном направлении, Чад последовал за ней. Она все ускоряла шаг, пока не бросилась бегом. Сейчас главное было убедиться в своей ошибке просто ради того, чтобы не видеть кошмары всю оставшуюся жизнь.
Прохожий быстро удалялся по переулку.
