Варвара сразу узнала: номер люкс отеля, в темноте горит черная свеча. Смутно виднеются фигуры людей. Женщина в черном платье старинного покроя с капюшоном видна со спины. Зато вошедшая Варвара на виду… Выпивает полный бокал красного вина… Садится за стол… Звука нет, видно, что Варвара водит пальцем по белому кругу, на котором не разобрать буквы. Она встает и уходит за штору. Дальше знакомые кадры: кто-то изображает Варвару и шокером тычет в правый бок актрисе Торчак. Она кричит и рыдает, но звука нет. Эпизод обрывается. Следующий происходит на улице: Варвара стоит у своего дома, молодой человек протягивает ей цветы, она отказывается, букет летит в канал Грибоедова. Камера снова показывает номер отеля. По нему рыщет сдобная женщина в обтягивающем спортивном костюме, Варвара рассматривает на столе круг спиритического сеанса. Эпизод короткий, его сменяет другой… Скрытая камера в квартире Торчак. Пустая кухня. Крадучись заходит Варвара, осматривается, сует руку на холодильник, достает стяжку, разглядывает, вдруг резко дергает головой в сторону коридора, убегает. Жаль, что на этом эпизод обрывается. Новый начинается там же. В полутьме сидит связанная девушка. Она без сознания. Заходят Варвара и Тэд. Он разрезает стяжки, она опять шарит на холодильнике. Тэд уносит на руках девушку, Варвара торопится за ним. Новая склейка: Варвара выходит вместе с Ингрид из театра, снимает платок и солнечные очки, в которых изображала Софию Валевскую. Опять смена эпизода. Варвара выходит из института и залезает в розовую «Mini». Камера следит, как машинка уезжает вдаль, исчезая в клубах пыли. Выплывает финальный титр: «Конец».
Варвара поняла: конец не только спектаклю. Ей тоже. Стало весело и жутко. Она жадно и быстро осушила бокал. Что уж теперь. Однако спектакль не закончился. Раздался шипящий звук, из плазменной панели взлетел фонтан карт. Червонные валеты падали в пятно света. В телевизоре что-то хлопнуло, зашипело, и запахло дымком. Будто обгорела пластмасса.
Половец бил в ладоши и орал «браво». Зажегся свет. Авторы спектакля на поклон не вышли. Запах гари был сильным, но панель не полыхнула огнем.
Устав хлопать, Половец повернулся к Варваре с некоторым трудом.
– Как вам? Мне понравилось.
– Вы теперь все… То есть меня арестуете? – Язык плохо слушался Варвару, а в голове было ясно, муторно и пусто. Перед глазами плыла сизая дымка реальности.
Половец лег подбородком на спинку стула.
– За что вас арестовывать?
– За вот… – Варвара попыталась показать на панель, но рука сама собой описала нечто вроде восьмерки. – За все вот это… За квартиру Торчак…
– За это? – Капитан перенес голову туда, где махала ее рука.