Автор
Между двумя эпохами – сердцевиной "золотого века" английского детектива и началом новейшей исторической прозы, стучится молодой сценарист Моэй. Его машина застукала коварного директора такси, а он отправляется вслед за Дэмпсти, чтобы разобраться в загадочном исчезновении бывшего коллеги по ролям. Вдали от шпионских расспросов и громких выстрелов Моэй находит в довоенной Британии необычную атмосферу, полную загадок и тайны между людьми....
Пенрок схватил ее за горло и стиснул изо всех сил… Как сейчас – горло Фрэн. Это не Пайпа, это Фрэн! Сзади, из туннеля кто-то тянул его за ноги.
«Я сейчас ее убью, – думал Пенрок. – Я люблю ее, и все равно убью. Не могу заставить себя прекратить, я безумен». И тут сквозь сумятицу мыслей пробилась одна, рожденная в глубине великодушного сердца, чистая, словно звук гонга: «Меня нужно уничтожить. Я опасен. Я должен умереть».
Чьи-то руки вцепились в него. Кто-то крикнул:
– Стреляй! Почему ты не стреляешь?
Другой голос ответил с болью:
– Не могу! Задену девушку!
У Фрэн в руках оказался револьвер.
Сразу несколько голосов закричали:
– Мы не можем его оттащить! Стреляйте! Приставьте дуло ему к груди и стреляйте! Да стреляйте же!
Пенрок вырвал у нее револьвер и слепо замахал им, прижимая к себе Фрэн. Она кричала, умоляла его:
– Пен, отпусти! Пен, ты не узнаешь меня? Это же я, Фрэн! Пусти!
Его руки вновь потянулись к ее горлу. Пальцы уже заранее скрючились, готовясь сомкнуться на нежном, теплом горле – на горле Фрэн, которая никогда не будет принадлежать ему.
"Добро и зло, ум и сердце сошлись в смертельной схватке. Несколько черных мгновений тянулись, будто столетия. Я Пенрок, я сошел с ума, я опасен, меня нужно пристрелить, как бешеного пса. Почему они меня не убьют, почему не спасут ее от меня? И наконец одна мысль победила все прочие, звенящая, словно боевая труба над обломками когда-то ясного ума: «Я должен спасти Фрэн.
Он оторвал руки от ее горла и, повернув револьвер дулом к себе, спустил курок.
– Я не смог его удержать, сэр, – покаянным тоном проговорил Джонсон. – Я его подхватил, когда он падал – думал, это просто обморок. Не ожидал, что он вырвется. А он взял и кинулся на девушку. Если бы не собачонка… По-моему, каждый раз, как она кусала его за ногу, он чуточку ослаблял хватку. Собачка спасла свою хозяйку, сэр.
Фрэн, держась за горло, опустилась на пол рядом с телом Пенрока.
– Он умер! Умер! Пен, милый Пен! Прости меня… Он не виноват! Он не сознавал, что делает. Наверное, он уже тогда сошел с ума. Бедный Пен! Бабушка, он сошел с ума…
– Да, моя хорошая. – Леди Харт бережно помогла ей подняться на ноги. – Пойдем. Пену уже не поможешь. Так лучше – правда, родная? Лучше, что он умер.
– Он не мог по-другому меня спасти и убил себя.
