Ночной звонок оживляет тихую пятницу улицами Москвы. Встречные пары обсуждают, куда поехать в компании друзей, а тишина подслушивается лишь эхом за окнами. Сотрудники института, словно живой резонатор, передают радость и нетерпение за пределы стен, заставляя городские улочки светиться новыми огнями в ночной тишине....
Девушка отрицательно покачала головой, хотя ей очень хотелось ответить на вопрос Колчева утвердительно.
— Это все Виктор Семенович, наш консультант, — сказала она. — Виктор Семенович так запрограммировал ЭВМ, что теперь она, прежде чем начать счетные операции, отстукивает каждый раз такую вот картинку. Виктор Семенович говорит в шутку, что машине разминка нужна. Возьми на память, — Лена выдвинула ящик стола и протянула Колчеву обрывок бумажного рулона, аналогичный тому, что был приколот к стене. — Бери, у нас их много накопилось.
— А ты самостоятельно составить такую программу можешь? — спросил Колчев, пряча сложенный в несколько раз лист во внутренний карман куртки.
— Смогла бы, наверное, если повозиться, — подумав, ответила Лена. — Пока меня одну Виктор Семенович к машине не подпускал. Вот с понедельника начну самостоятельно работать.
— Слышишь, Блинова, покажи мне машину в действии, — неожиданно попросил Колчев.
Лена заколебалась.
— Хоть и не положено включать машину без производственной надобности, но для друга детства инструкцию можно нарушить, — решилась она.
— Для того инструкции и составляются, чтобы их нарушать, — поддержал девушку Колчев.
Блинова отперла дверь в машинный зал и включила яркое люминесцентное освещение.
Отделанная серебристыми звукопоглощающими плитками просторная комната с протертым до зеркального блеска линолеумом пола являла собой впечатляющий контраст с остальными, кое-как меблированными, тесными помещениями конторы. В центре комнаты помещался бело-голубой пульт управления.
— Благодать, — Колчев с шумом вобрал полные легкие свежего прохладного воздуха и зажмурился от удовольствия. — Оазис в пустыне. У вас в конторе, честно говоря, душновато.
— Машине вредны температурные колебания, — пояснила Лена, ловко нажимая клавиши на пульте.
— Верно, — согласился Колчев и мрачно пошутил: — Машина ведь не человек.
На пульте тем временем зажглись, замигали разноцветные лампочки.
— Смотри, — Лена кивнула на печатающее устройство, — сейчас пойдет картинка «Поднесение даров».
— Погоди, — остановил ее Колчев. — Ты программу проверила?
— Тебя, Колчев, не узнать, — девушка удивленно поглядела на Николая. — Откуда такая педантичность? Помнится, во дворе ты был приличным шалопаем.
— Так когда же то было, — усмехнулся Колчев.
Лена подошла к одному из блоков памяти, отворила его дверцу и сняла катушку магнитной ленты."
"— Действительно, не та, — растерянно сказала она, проверив магнитную ленту.
