— Хочешь выбрать слово?
Она пыталась отвлечь тебя, и это сработало. Ты кивнула.
— Можно ли пуддл под водой? — спросила Шарлотта, и ты покачала головой. — Можно ли пуддл во сне?
— Нет, — сказала ты.
Шарлотта посмотрела на меня и кивнула.
— Э-э-э… можно ли пуддл с другом? — спросил я.
Ты вымученно улыбнулась.
— Совершенно точно нет, — сказала ты, и твои веки прикрылись.
— Слава богу! — произнес я. — Может, теперь она поспит.
Но я словно сглазил тебя: ты резко вздрогнула, все тело содрогнулось, и ты повалилась с кровати, дернув ногой. В эту же секунду ты закричала.
Мы только успокоили тебя, как все повторилось: стоило тебе провалиться в сон, как ты снова вздрогнула, будто падала с обрыва. Шарлотта надавила на кнопку вызова медсестры.
— Она то и дело вздрагивает, — объяснила Шарлотта.
— Иногда так бывает от морфина, — сказала медсестра. — Попытайтесь удержать ее на месте.
— Можно снять ее с кровати?
— Тогда она будет еще больше метаться по сторонам, — ответила на это медсестра.
Когда она вышла из комнаты, ты снова дернулась, из горла вырвался протяжный стон.
— Помоги мне, — попросила Шарлотта и забралась на больничную койку, удерживая на месте верхнюю часть твоего туловища.
— Мам, ты меня раздавишь…
— Я всего лишь хочу помочь тебе, — спокойно сказала Шарлотта.
Я повторил за ней и прилег на твою нижнюю часть тела. Ты всхлипнула, когда я коснулся твоей левой ноги, где был перелом. Мы с Шарлоттой ждали, считая секунды, пока твое тело снова не напряглось, мускулы сократились. Однажды я был свидетелем взрыва на строительной площадке — заряд сдерживала паутина из старых проводов и резины, чтобы контролировать его: на этот раз, когда твое тело вздрогнуло под нами, ты не вскрикнула.
Как Шарлотта догадалась так сделать? Может, потому, что она была рядом с тобой, когда случались все те многочисленные переломы? Или потому, что она научилась действовать самостоятельно, а не бежать в больницу? Или знала тебя лучше, чем мог когда-либо узнать я?
— Амелия, — сказал я, вспомнив, что мы оставили ее дома несколько часов назад.
— Нужно позвонить ей.
— Может, я поеду за ней…
Шарлотта повернула голову, прислонившись щекой к твоему животу:
— Скажи ей позвать миссис Монро по соседству, если что-то случится. Тебе нужно остаться. Мы оба должны постараться, чтобы Уиллоу поспала.
— Мы оба, — повторил я и, не успев осознать этого, коснулся волос Шарлотты.
— Мне жаль, — буркнул я и отодвинулся.
Ты снова дернулась подо мной, как крохотное землетрясение, а я пытался стать одеялом, покрывалом, спасением. Мы с Шарлоттой переживали с тобой каждую судорогу, впитывая твою боль. Она сцепила наши пальцы в замок, так что наши руки лежали между нами, словно бьющееся сердце.
— А мне нет, — сказала она.