В мирном городе Дронго, где время медленно течет как ручей по листу бумаги, телефонный звонок выдергивает из сладкого сна Дронго. Он просыпается к парадоксальным иллюзиям Борхеса в новом издании "Левтраков", и мир вокруг снова становится по-иному, каким он никогда не был....
К тому же я вспомнил, что вы мне говорили о сыне. Если бы у вас был мальчик, сказали вы мне. Сказали с большим сожалением. И еще одна фраза. В разговоре со мной вы полушутя отметили, что климакс уже на носу, хотя рожать вам все равно не светит. Я могу узнать — почему?
Она молчала. Что-то изменилось в ее взгляде. Но она продолжала упрямо молчать. Потом спросила:"
"— У вас есть сигарета?
— Нет. Я не курю. Но могу принести, попросить у кого-нибудь.
— Тогда не нужно. Врачи считают, что мне не следовало бы курить, — она откинулась на спинку стула и закрыла глаза.
Она посмотрела на свою пустую чашку. И вдруг попросила Дронго:
— Налейте мне коньяка.
Он плеснул янтарной жидкости в ее пузатый бокал. Затем сел напротив нее. Она сделала глоток, другой и благодарно кивнула.
— В общем, мы не предохранялись, — решительно, словно бросаясь в воду с обрыва, сказала она, — и когда он уехал, я обнаружила, что жду ребенка. Рожать я не могла, объяснить, от кого этот ребенок, было невозможно. Да и перспектива стать матерью не входила в мои планы. В общем, я сделала аборт. Очевидно, я несколько запоздала, нужно было решиться на него немного раньше.
— Извините, — сказал Дронго. — Я не хотел вас обидеть.
— Вы не обидели. Вы просто заставили меня вспомнить главную трагедию моей жизни.
— Может быть, — хмуро согласился Дронго. Протянув руку он дотронулся до ее руки.
— Вы красивая женщина, — сказал он печально.
— Это вы говорите, чтобы меня успокоить? — спросила она, взглянув на него.
— Нет. Вы действительно красивая женщина.
— Думаете, что я еще могу нравиться мужчинам?
Она попыталась улыбнуться, но губы у нее дрожали.
— Безусловно.
