Вот краткое описание для сайта-библиотеки: Молодой врач не замечает смерти своей пациентки. Он неправильно интерпретирует состояние ее тела — бледная блузка кажется невероятно светлой, а жизнь остается на волосок от исчезновения. Убийство или ошибочное понимание? Путаница и страхи медика заставляют пересмотреть его первоначальное мнение....
Сзади его так же плотно прижимала невесть откуда взявшаяся «Газель». Справа был высокий бортик тротуара.
Все. Приехали.
— Заперли? — спросила из-за плеча запыхавшаяся Марта. — Поедем на моей! Пошли. Быстрее!
Размахивая тортом, она добежала до своей «Нивы», проворно забралась на высокое сиденье и запустила мотор.
— Ты не поедешь.
— Поеду, Данилов. У тебя же нет доверенности! Куда ты поедешь? До первого поста?
Она была права, и он знал это.
Оглядываясь через плечо, она сдала назад, посигналила, развернулась перед носом у запыхавшейся красной «четверки» и махнула рукой водителю, который возмущался за замерзшим стеклом.
— Данилов, как нам проще всего выехать?
— На Ленинградский проспект, а потом на Волоколамку. Здесь направо, а под светофором по стрелке налево.
— Сейчас, наверное, пробка на «Соколе»…
— Сейчас везде пробки.
— Что он тебе сказал?
— Что все это было только началом. Самое интересное впереди или что-то в этом роде. Сказал, что на этот раз от дома ничего не останется.
— Звони в милицию, Данилов. Уже пора.
— Смотри на дорогу, — сказал он сквозь зубы. — Какая еще милиция! Это дом Тимофея Кольцова, а он сам себе милиция.
— Тогда звони ему. Или его жене. Пусть приезжает их охрана или они сами.
Марта посигналила и бесцеремонно влезла в узкое пространство между двумя рядами машин. Данилову показалось, что она даже растолкала их немного.
Вечерело, и опять пошел снег. В свете фар, упиравшемся в чей-то багажник, косо сыпались белые шарики.
— Что нам делать, Данилов, — спросила Марта негромко, — ты знаешь? Что нам делать, чтобы совсем не пропасть?
— Найти его, — сказал Данилов, — больше ничего не остается. Или я его, или он меня.
— Ты найдешь?
Он промолчал.
Пока они стоят в пробке, его дом горит. Лопаются стекла. Трещит крыша.
Голос в трубке назвал это «представлением».
— Сегодня ночью убили Сашку Корчагина, — сообщил Данилов, — прямо в офисе.
— Как убили? — мертвым голосом переспросила Марта — Совсем? До смерти?
— Может, он думал, что он компьютерный гений? Или передач каких-нибудь насмотрелся? Он сидел за компьютером, пришел человек, увидел его и убил. Ударил по голове. Человек пришел за моей записной книжкой.
