Вероника и её муж Тарас находятся за обеденным столом в уютной кухне. Вероника приглашает его попробовать овсянку, но Тарас предпочитает мясо. Тем временем, они обсуждают свои настойчивые интересы по питанию, создавая непростую ироничную атмосферу доверительной пары в обычный семейный вечер....
– Да не томи ты! – сердито засмеялась Вероника.
– Короче – у Лильки с Тарасом в школе был роман. В последнем классе. Не знала?
– Не-ет…
– Она, когда все за первую любовь чокались, прямо так и буравила тебя ехидным взглядом. Да чего там – буквально с ненавистью таращилась!
– Свет, я не знала, что у Тараса с Лилькой был роман, – честно призналась Вероника. – То есть подозревала, что Лильке нравился Тарас, но… О том, что у них все так серьезно было, – не догадывалась.
– Господи, как хорошо, что я тебя успела предупредить! – Света размашисто перекрестилась, вспугнув стаю голубей, прикорнувших над козырьком.
С этим словами Света снова скрылась за дверью.
«У Тараса с Лилькой… Ну и что? Это было давно. Вот почему он так не хотел снова ее видеть…» – Вероника устало зевнула. Она ничуть не ревновала мужа, хотя открывшийся факт, безусловно, был для нее неожиданностью. Было – и было. После окончания школы Тарас слишком много времени тратил на нее, Веронику.
«Такое отвращение испытывают только к бывшим любовницам… – мелькнула у Вероники новая мысль. – Когда Тарас увидел Лильку у нас дома, его буквально перекосило. Наверное, он подумал: „И это крашеное чучело я любил?!“ А Лилька до сих пор забыть не может Тараса – это тоже факт, как сказала бы Женя Мещерская!»
Вероника взмахнула рукой, ловя проезжающее мимо такси.
– Свободны? Направо, до торгового центра, а потом через весь проспект…
Сидя в машине, она закрыла глаза.
"«Ребята говорили, что я не изменилась. Даже хвалили, что хорошо выгляжу. Но… как-то слишком вежливо, по-братски, что ли. Я холодная. Я словно мертвая – права Машка… Я ничего не боюсь – не боюсь ходить по улицам поздно вечером, не боюсь ездить в такси… Меня никто не замечает, никто меня не воспринимает как женщину!»
Неожиданно Вероника поняла, что в этом мире никому не нужна, кроме мужа. А Тарас у нее – самый замечательный мужчина на свете. Вот ей повезло! А как он был прав, что отказался регистрироваться на сайте однокашников, не видя ничего интересного во встречах бывших выпускников… Мудрый Тарас.
Лучше не встречаться со своим прошлым. Не обниматься с людьми, с которыми уже ничего не связывает. Не узнавать старых тайн. «Потому что в этом есть что-то некрофилическое, противоестественное… Все равно как эксгумировать труп человека, которого когда-то любил, – „ой, а я хочу еще разок на него посмотреть!“ Поздно.
