Пятилетний отпуск в захламленной квартире оставил глубокий след на душе главного героя. Мир вокруг медленно распадается, припорошенный воспоминаниями и незавершенными делами, открывая тонкие грани человеческой взаимосвязи и собственного сознания.
Тебе сейчас так же тихо, как и мне? Лишь бы это лето перенести, а потом неизбежно станет легче. Смешно теперь от того, как долго я не могла произнести твое имя.
Лишь бы это лето перенести, а потом неизбежно станет легче. Лишь бы перенести.
* * *Первое сообщение пришло только через две недели.
Он: Манал я эту Бельгию! Возвращаюсь. Дело не в тебе, не думай там о себе слишком много, дело в Бельгии! Погощу у матери месяц и.
...и что-то еще. Много. Но я потом только смогу прочитать. Тысячу раз.
Конец"
