Окончательно перебравшись в Шелберн-Фоллз из Чикаго, родители решили сделать бассейн. Водопад был одним из основных пунктов в моем списке желаний. Он напоминал мне о семейной поездке в национальный парк Йосемити, когда мне было одиннадцать. Почти все остались в лагере, предпочтя поплавать или порыбачить, а я с Джексом и Лукасом поднялась по «Туманной тропинке» к двум водопадам.
Я до сих пор чувствую на коже прохладные брызги, орошавшие ноги и руки в процессе восхождения. Слышу грохот воды, ощущаю, с каким напором она проносится мимо нас. И запахи…
Хвоя, вода и земля. Будто восход солнца в пещере.
Папа знал, насколько мне понравилась поездка, поэтому установил искусственный водопад, хотя я упоминала о нем только один раз. Он так много делает, пытаясь меня осчастливить. У нас есть квартира в Чикаго, потому что родителям приходится часто туда наведываться, к тому же иметь собственное жилье удобнее, чем жить на чемоданах в отеле. Но с момента перехода в старшую школу я редко там бываю. Большие города – это не мое.
Я делаю глоток газировки, кладу свои вещи на столик, чувствуя тепло вечерних лучей солнца на плечах. Роясь в рюкзаке в поисках айпада, замираю, наткнувшись на конверт, который передал Джаред.
Чуть не забыла о нем. Достаю посылку и вновь ее изучаю. Она адресована мне, однако отправлена на адрес Джареда и Тэйт. Странно: никогда не пользовалась их адресом. Данные отправителя не указаны, есть только марка Торонто. Разглядываю ее с любопытством. У меня нет знакомых в Канаде.
Едва разорвав упаковку, заглядываю внутрь и торопливо вытаскиваю книгу.
Подержанную книгу.
Она в твердой обложке, с потрепанной бумажной суперобложкой, края которой местами разорваны и загибаются. Больше в конверте ничего не обнаруживаю: ни письма, ни визитки.
Озадаченно опускаю его, гадая, кто мог послать мне старую книгу.
Надеясь найти подсказки, пролистываю страницы. Запах состаренной бумаги ударяет в ноздри. Книга в хорошем состоянии, но уголки страниц слегка обветшали, переплет тоже помят.
Закрываю книгу и читаю обложку. «Практически никогда». Имени автора нет. Странно. Проверяя заднюю сторону, знакомлюсь с аннотацией и моментально останавливаюсь, закатив глаза, после чего бросаю ее на стол.
Роман. Мне, конечно, интересно, кто мог ни с того ни с сего прислать книгу, только не хочу зря тратить время. Вместо этого подхожу к краю бассейна, медленно опускаюсь в воду: по щиколотки, до бедер, до талии – отталкиваюсь и ныряю. Прохлада обволакивает тело, кожу головы, умиротворяя меня. Всплываю на поверхность, заглаживаю волосы назад и, вернувшись к бортику, вновь подхватываю конверт.
Торонто.
Паша в Торонто, насколько мне известно. Однако я не так близко с ней общаюсь.