Новоиспеченный полковник Зиновьев отправился на пост главного инженера одной из боевых групп. Начинается его взросление в мирной, но все еще опасной атмосфере подготовки и ремонта боевой техники. Здесь он столкнется с новыми вызовами и узнает о том, что за кажущейся спокойной оболочкой скрываются сложности, требующие от него не только навыков управления, но и деликатного балансирования между государственной службой и собственным выбором жизненного пути....
"
"— Кроме этого вы заберете с собой еще несколько экземпляров карт. Вас сопроводят до Кингисеппа, там вы немедленно доложите начальнику районного НКВД всё, что видели и передайте, что я жду его здесь для более детальной беседы. Особо напоминаю, всё, что вы видели, является совершенно секретными сведениями, за разглашение которых расстрел.
После того как милиционер вышел, комбриг обратился к заместителю по воспитательной работе.
— Анатолий Сергеевич, вы ведь были в Кингисеппе, знаете местность и сможете определиться в какой мы заднице.
— Я не понял — удивился замполит — это что шутка? Может это того коньячку налить, а Николай Иванович?
— Сергеевич, не кипишуй, ты, что не понял в какую задницу мы попали? Тебя, что видео с беспилотника ни на какую мысль не сподвигло? — комбриг нагнулся к самому уху замполита — отправляю тебя как самого ответственного партполитработника, вспоминай стенограммы всех съездов КПСС, труды Ленина и другую муть про борьбу с мировым империализмом, строительство коммунизма в отдельно взятой стране.
Многие слышали эти слова и поглядывали на комбрига с подозрением. Никак полковника контузия достала, или устал от напряжения, нужно медикам сказать пусть Ивановича подлечат. Так думали многие, но Зинченко думал быстрее, его мозг работал как вычислительная машинка. И по отрывкам данных он пришел к трудному, но единственному выводу — это пипец, типа — мы попали.
Комбриг повернулся к профессору.
