Именно она научила меня не ябедничать и не жаловаться на жизнь, воспитывала не нытика, а настоящего мужика. Наверное, по меркам 1980-х семья жила очень хорошо. Но это “хорошо” было заработано в том числе и моим трудом: выращенных кур я продавал на рынке; летом на велосипеде возил по садам молоко, сметану, яйца. Никто не заставлял, мне было интересно заработать деньги и отдать их родителям. Коммерческая жилка появилась еще в детстве. Хотя самому мне деньги были не нужны, все необходимое и так покупали родители.
Первым в классе я получил игровую приставку “Денди”, потом дома появился видеомагнитофон — редкость по тем временам. Хотя в то же время я весь год проходил в синей фуфайке и в кирзовых сапогах, и мне это нравилось.
Впервые я понял, что значит жить без денег, когда в семье начались проблемы: родители разошлись, у сестры уже была своя семья, и мы с мамой остались вдвоем. Мне тогда было около 15 лет. Конечно, родные в меру возможностей помогали, но все хозяйство легло на меня: по пять часов в день я тратил на уход за коровами и птицей.
Кроме того, подрабатывал: помню, как получил зарплату в лесопитомнике, принес ее домой — и мне купили форму. Работал даже на лесоповале, освоил бензопилу “Урал”, выполнял норму и получил как вальщик леса 6-й разряд. В 16 лет я поступил в Аграрный университет на факультет лесного хозяйства. Почему? В голове была сплошная романтика: лес, экспедиции, охота… Позднее понял, что все не так, но учился отлично, получал повышенную стипендию.
Наш с мамой бюджет был всего 700 рублей в месяц. Тяжелый период… Однако мы об этом никогда не говорили, продолжали жить, не унывали и не зацикливались на проблемах. Конечно, я брался за любую работу (включая физическую — сил и здоровья хватало), а когда родственники помогли мне купить старую “шестерку”, начал таксовать, и с деньгами стало легче. Мы с зятем (мужем сестры) много думали, каким бы бизнесом заняться, прорабатывали разные планы. В итоге вместе с его дядей я занялся сантехникой.
Может, повлиял опыт деда, который когда-то был инженером в тресте “Башсантехмонтаж”. А может, просто “поймали волну”: в те годы пошла мода менять в квартирах железные трубы на пластиковые. Мы стали давать объявления в газетах — оказалось, что такие услуги в Уфе предлагают лишь два человека. Заказы шли большим потоком: взяли помощников, а моя задача была — обговорить детали с клиентом, отвезти людей и материалы на объект, снабдить всем необходимым.