Вот описание для сайта-библиотеки: Темнота надвигается на город за окном, грозит всем и каждому своим разрушительным ударам. Водительница Ульяна ждет впереди ожидаемого события - какая-то критическая встреча или переговоры. Императивный гром и молния вносят необратимый хаос в этот душной теневую сцену, стирая все разделяющие узлы и розовые надежды....
После небольшого перерыва Ульяна и Надежда сели в третьем ряду на места, зарезервированные для руководства и почетных гостей. Концерт начался с хорового пения и декламации стихов, что еще раз продемонстрировало приверженность советским традициям.
Когда объявили номер «Берлинская полька», зал оживился. Грянула музыка, из кулис посыпались девушки в красных юбках, черных корсажах поверх белых блуз и белых фартуках с кружевными бретелями.
– Уля… – упавшим голосом проронила Надежда.
Они обменялись взглядами, сверяя впечатление, потом снова уставились на сцену.
"Ульяна нащупала в темноте руку Надежды, встала и, пригнувшись, потянула ее за собой. Они тихонько покинули зал и стали искать дорогу, ведущую за кулисы. Там расспросили участников концерта, им указали на двустворчатую дверь костюмерной в конце коридора.
Добравшись до нее, Ульяна постучалась.
– Войдите! – донеслось изнутри.
В небольшом полутемном помещении между двумя сундуками и рядами вешалок стояла женщина в темно-синем рабочем халате.
– Вы костюмерша? – осведомилась Ульяна.
– Я. – Женщина подняла тяжелый мешок с торчащими крючьями плечиков и зацепила его за перекладину. – Что вам нужно?
Ульяна показала удостоверение:
– Всего два вопроса.
– Некогда мне! – Костюмерша даже не посмотрела на документ. – Вы мне мешаете. Сейчас участники будут сдавать костюмы.
– Мы можем подождать.
– Вот и ждите.
Вскоре по деревянному полу за сценой застучали множество ног, и танцоры начали заносить в костюмерную мешки с упакованными костюмами.
Костюмерша проверяла наличие предметов одежды и обуви, потом указывала штангу, на которую повесить мешок. Процесс был динамичный и шумный. Ульяна и Надежда жались в углу, потому что существовала реальная перспектива быть затоптанными этими полными сил людьми.
Когда наступило затишье и был повешен последний мешок, Ульяна осведомилась:
– Теперь мы можем поговорить?
Костюмерша отозвалась:
– Давайте ваши вопросы.
– Меня интересуют костюмы, в которых танцевали берлинскую польку. Давно их пошили?
– Да им в обед сорок лет!
– А если точнее? – попросила Ульяна.
– Ну, не знаю… Они лет тридцать находились в запаснике. В крайнем случае двадцать пять. В этом году поставили танец, мы их достали.
– Значит, двадцать пять… – задумчиво повторила Ульяна. – В каком состоянии оказались костюмы?
– В обычном. – Женщина пожала плечами.
