Кто она? И что это значит?
Чтобы отвлечься, я вышла в огород. Свекровь давно настояла, чтобы мы завели грядки, хотя вся эта идея – свежие овощи, зелень, свои фрукты – в итоге легла на мои плечи. В руках у неё был только указательный тон.
Я сорвала пару листьев салата, поправила грядки с укропом. Пока я поливала клубнику, мысли снова вернулись к тому, что я видела.
“Может, я всё придумала?” – подумала я. “Это просто коллега. Наверняка ничего особенного.”
Но голос внутри не утихал. Интуиция, которой я привыкла доверять, нашёптывала другое.
Когда Адам вернулся вечером, он выглядел усталым. Но это была какая-то другая усталость. Не физическая. Скорее отстранённость, которая только усилилась за последние месяцы.
Я накрыла на стол. Плов с мясом, немного овощей. Как обычно.
– День прошёл хорошо? – спросила я, подавая ему тарелку.
– Угу, – коротко отозвался он, даже не поднимая глаз.
Дети сидели за столом, обсуждая что-то своё. А я снова оказалась наедине с мыслями. Я искала повод заговорить о том сообщении, но не могла найти слов.
После ужина он поднялся в спальню. Я снова мыла посуду, смотрела на свои потрескавшиеся руки и думала: “Если я его спрошу, скажет ли он правду? Или снова отмахнётся, как от чего-то незначительного?”
Когда я поднялась наверх, он уже лежал в кровати с ноутбуком. Свет экрана освещал его лицо. Телефон лежал рядом, но он так крепко держал его в руках, будто боялся, что я случайно загляну в него.
Я легла рядом и отвернулась. Сказать что-то или молчать? Этот вопрос кружил в голове, но я знала, что ответ всё равно один: я скажу, а он отмахнётся.
Как всегда.
Адам вернулся домой поздно. Дети уже разошлись по своим комнатам, а я, измотанная за день, всё ещё возилась на кухне. Ужин давно был готов: плов, овощной салат, немного супа – стандартный набор для обычного вечера.
Он вошёл на кухню, глядя на стол. Я обернулась.
– Ужинать будешь? – спросила я.
– Что есть? – отозвался он, устало снимая пиджак и бросая его на спинку стула.
– Плов.
Он замер на секунду, а потом с раздражением бросил:
– Почему опять плов? Ты не могла что-то другое приготовить?
Эти слова прозвучали так буднично, так равнодушно, что я едва сдержалась, чтобы не выронить тарелку, которую держала в руках.
Внутри у меня всё кипело.
– Если не нравится, можешь сам себе приготовить, – сказала я тихо, но голос дрогнул.
Адам посмотрел на меня так, словно я сказала что-то абсурдное.
– Я работаю, Марьям. Твоя задача – заботиться о доме.
