Автор
Тень старого замка скользит по серой равнине, и впереди расстилается неизвестность – лишь пустые окна и закрытые ворота. Я прошла через них словно через мистический тоннель, и передо мной развернулась новая реальность: дорога с ее крутыми поворотами, но теперь она была необычайно знакомой.
— Скажите, все вещи там принадлежали Ребекке? Да? А для чего, собственно, она использовала этот коттедж? Снаружи он выглядит как обычная лодочная станция.
— Сначала это и была только станция, а позднее она перевезла туда и мебель, книги и посуду и превратила в жилое помещение.
Он говорил о Ребекке «она». Он не назвал ее «миссис де Винтер», как я ожидала.
— Для чего она использовала этот коттедж?
— Она постоянно придумывала всякие развлечения, вроде пикников при лунном свете и тому подробное.
— Зачем там построена маленькая пристань?
— Там обычно стояла лодка.
— Какая лодка?
— Ее лодка.
Ему явно не хотелось говорить об этом, а я, словно сорвавшись, никак не могла остановить поток моих расспросов.
— Куда девалась лодка? Или это та самая, которая утонула?
— Да, лодка опрокинулась и затонула, а ее смыло за борт.
— Какого размера была эта лодка?
— Около трех тонн водоизмещением и имела еще каюту на палубе.
— Почему она опрокинулась?
— В заливе бывают шквальные ветры.
— Неужели никто не мог выйти в море ей навстречу и спасти?"
"— Никто не видел, как это произошло, никто не знал, что она в море.
— Но дома ведь кто-нибудь должен был знать, где она находится?
— Нет, она часто уплывала в море совершенно одна и возвращалась среди ночи, проводя время до утра у себя в коттедже.
— Была ли она нервной?
— О нет!
— Скажите, а Максим не возражал против ее странных привычек?
Минуту помолчав, Фрэнк медленно произнес:
— Этого я не знаю.
Вероятно, она хотела вплавь добраться до берега и не смогла, утонув где-то между берегом и затонувшей лодкой.
— Сколько времени спустя было найдено ее тело?
— Прошло около двух месяцев.
— Где же ее обнаружили?
— Недалеко от Эджкомба, приблизительно в сорока милях отсюда.
— Как ее могли узнать после двухмесячного пребывания в воде?
— Максим ездил в Эджкомб для опознания.
Внезапно я прекратила свои вопросы. Мне показалось, что я похожа на человека из толпы, который непременно хочет посмотреть на жертву уличного движения поближе, или на человека, который просит у незнакомых людей разрешения зайти и взглянуть на покойника. Мне было стыдно, и я боялась, что Фрэнк Кроули станет презирать меня.
— Это было, наверное, ужасное время для всех вас, и вам, вероятно, неприятны мои расспросы и воспоминания обо всем этом несчастье.
