В мирное время, хмурое утро перерасталось в ненастную смену дня. Но среди этих туч и густых облаков скрывается нечто особенное: на передовой появляется командир-реконструктор Александр Сергеевич Конторович, готовый исследовать подкрадывающиеся надежды в захваченных городах. Его миссия – расставить все точки над "i", прокладывая путь для будущей победы, независимо от текущих туманов войны....
Грузовик действительно новый, я чувствую тот неповторимый запах, который всегда сопровождает новый автомобиль. Протянув руку, касаюсь рулевого колеса. Внутри меня появляется странное ощущение, что я когда-то уже сидел вот так и глядел на спящего водителя. Но ничего больше в памяти не возникает.
Наверное, я и сам успел задремать, потому что момент, когда Кранц завел двигатель, в моей памяти совершенно не отобразился. Помню только, как перед нами в размытых колеях прыгали в узких лучах фар какие-то кусты, деревья и прочая придорожная обстановка.
– Кто-то собирался меня развлекать?! – ехидно говорит мне водитель.
– Извини, старина, я и сам заснул.
– Из госпиталя?
– Совершенно верно.
– Давно?
– Сегодня утром сюда прибыл. Я не из самого госпиталя, после специальной клиники.
– И что ж там такого с тобой сделали? Пришили двадцать первый палец?
– После контузии я потерял память. Бомба рванула совсем рядом, и я почти ничего не помню.
– Имя-то свое помнишь?
– Честно говоря, я не уверен в том, что это мое имя.
– Бывает… – сочувственно говорит Кранц. – Ну хоть живой остался, и то уже хорошо. А сейчас куда? На фронт?
– А твоя машина едет в какую-то другую сторону? – удивляюсь я.
Водитель неожиданно смеется:
– Подловил-таки! Нет, парень, мы едем как раз туда, куда тебе и надо.
Слово за слово, и между нами завязался неторопливый разговор. Обычный, который всегда происходит между двумя случайными попутчиками: обо всем и одновременно ни о чем. За разговором я даже не заметил, как совершенно сгустилась тьма за окнами кабины.
– Хотя тут и неплохая дорога, особо расслабляться не следует, – словно отвечая на не высказанный мною вопрос, произнес он.
– Какие же?
– Да всякие… Иной раз может упасть дерево прямо перед капотом твоей автомашины, а иногда из лесу прилетают и пули. Местная полиция не раз чистила эти чащобы, но так никого и не нашли.
– Местные… – понимающе киваю я. – Разве им можно верить? Я бы и свинарник не доверил им чистить.
