Автор
В окне кабинета виден мир, полный загадок и магии. Здесь разговаривает как с коллегой, так и с рулевым — вежливо спрашивают о семье и службе. Ощущение беседы между друзьями наедине со своими мыслями и тайными знаниями.
Ну подумай, как такое могло случиться? А разбираться не стали и списали на несчастный случай.
— А я тебе скажу, что такое очень даже бывает. Был у меня знакомый по кличке «Золотой». Наркоман со стажем, можно сказать, профессор, с иглой не расставался, бинт на ноге носил, пропитанный морфием. В камере ухитрился из веника шприц сделать, в вену попадал с закрытыми глазами. А вот поди ж ты, хватанул ветеринарную дозу — и в морг. Чего ж тут виноватых искать? А ты говоришь: не бывает! Но, конечно, история довольно редкая.
Июнь 1984 г., г. Ленинград
— Кстати, Тимоша, ты о просьбе моей не забыл?
— Обижаешь… Счастье твое, что у меня в архиве полный порядок. Подожди-ка, где это я записал? А, вот, нашел! Записывай. Был такой больной, Ахундов его фамилия, Сахиб Али-оглы, 1963 г. рождения, проживает г.
— А где он работал?
— Сейчас, сейчас. Значит, работал он начальником отдела сбыта Чимкентского химикофармацевтического завода.
— И когда он у вас лежал?
— А вот насчет «когда», Женечка, — тут ты одним стаканом не отделаешься. Потому что лежал он у нас в 1977 году четыре раза, в 1978 г. — три, столько же в 1979 г. и один раз в 1981 г. Правда, в 1981 году у него адрес поменялся. Сказать?
— Ну конечно. Записываю.
— Ох, балую я тебя! Ладно, пиши.
— А что же он так часто у вас лечился?
— Так у нас в онкологии половина, почитай, таких больных. Месяц у нас пару месяцев дома — и снова к нам. Если, конечно, куда-нибудь поближе к Богу не переберутся.
— Юмор у тебя какой-то архивный, Тимоша, Я ведь человек больной, а ты меня стращаешь.
